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PREFACE A LA PREMIERE EDITION 


C’est, pour le disciple, une tâche ingrate et 
malaisée que la présentation d’une œuvre écrite 
par son propre Maître. Aussi mon intention n’est 
elle pas d’analyser ici Le Mystère des Cathédrales, 
ni d’en souligner la belle tenue et le profond 
enseignement. J’avoue, très humblement 
d’ailleurs, mon incapacité et préfère laisser aux 
lecteurs le soin de l’apprécier, comme aux Frères 
d’Héliopolis la joie de recueillir cette synthèse, si 
magistralement exposée par un des leurs. Le 
temps et la vérité feront le reste. 

L’Auteur de ce livre n’est plus, depuis 
longtemps déjà, parmi nous. L’Homme s’est 
effacé. Seul son souvenir surnage. J’éprouve 
quelque peine à évoquer l’image de ce Maître 
laborieux et savant, auquel je dois tout, en 
déplorant, hélas ! qu’il soit parti si tôt. Ses 
nombreux amis, frères inconnus qui attendaient de 
lui la résolution du mystérieux Verbum dimissum, 
le regretteront avec moi. 

Pouvait-il, arrivé au faite de la Connaissance, 
refuser d’obéir aux ordres du Destin ? — Nul n’est 
prophète en son pays. — Ce vieil adage donne, 
peut-être, la raison occulte du bouleversement 
que provoque, dans la vie solitaire et studieuse du 
philosophe l’étincelle de la Révélation. Sous 
l’effet de cette flamme divine, le vieil homme est 
tout entier consumé. Nom, famille, patrie, toutes 
les illusions, toutes les erreurs, toutes les vanités 
tombent en poussière. Et de ce cendres comme le 
phénix des poètes, une personnalité nouvelle 
renaît. Ainsi, du moins le veut la Tradition 
philosophique. 

Mon Maître le savait. Il disparut quand sonna 
l’heure fatidique, lorsque le Signe fut accompli. 
Qui donc oserait se soustraire à la Loi ? — Moi- 
même, malgré le déchirement d’une séparation 
douloureuse, mais inévitable, s’il m’arrivait 
aujourd’hui l’heureux avènement qui contraignit 
l’Adepte à fuir les hommages du monde, je 
n’agirais pas autrement. 

Fulcanelli n’est plus. Toutefois, et c’est là 
notre consolation, sa pensée demeure, ardente et 
vive, enfermée à jamais dans ces pages comme en 
un sanctuaire. 

Grâce à lui, la Cathédrale gothique livre son 
secret. Et ce n’est pas sans surprise, ni sans 
émotion, que nous apprenons comment fut taillée, 
par nos ancêtres, la première pierre de ses 
fondations, gemme éblouissante, plus précieuse 


que l’or même, sur laquelle Jésus édifia son 
Eglise. Toute la vérité, toute la Philosophie, toute 
la Religion reposent sur cette pierre unique et 
sacrée. Beaucoup, gonflés de présomption, se 
croient capables de la façonner ; et pourtant, 
combien rares sont les élus assez simples, assez 
savants, assez habiles pour en venir à bout ! 

Mais cela importe peu. Il nous suffit de savoir 
que les merveilles de notre moyen âge contiennent 
la même vérité positive, le même fonds 
scientifique que les pyramides d’Egypte, les 
temples de la Grèce, les Catacombes romaines, les 
basiliques byzantines. 

Telle est la portée générale du livre de 
Fulcanelli. 

Les hermétistes, — ceux du moins qui sont 
dignes de ce nom, - y découvriront autre chose. 
C’est, dit-on, du choc des idées que jaillit la 
lumière, ils reconnaîtront qu’ici c’est de la 
confrontation du Livre et de l’Edifice que l’Esprit 
se dégage et que la lettre meurt. Fulcanelli a fait, 
pour eux, le premier effort ; aux hermétistes de 
faire le dernier. La route est courte qui reste à 
parcourir. Encore convient-il de la bien 
reconnaître et de ne point cheminer sans savoir où 
l’on va. 

Désire-t-on quelque chose de plus ? 

Je sais, non pour l’avoir surprise moi-même, 
mais parce que l’Auteur m’en donna l’assurance, il 
y a plus de dix ans, que la clef de l’arcane majeur 
est donnée, sans aucune fiction, par l’une des 
figures qui ornent le présent ouvrage. Et cette clef 
consiste tout uniment en une couleur, manifestée 
à l’artisan dès le premier travail. Aucun 
Philosophe, que je sache, n’a relevé l’importance 
de ce point essentiel. En le révélant, j’obéis aux 
volontés dernières de Fulcanelli et me tiens en 
règle avec ma conscience. 

Et maintenant, qu’il me soit permis, au nom 
des Frères d’Heliopolis et au mien, de remercier 
chaudement l’artiste à qui mon maître confia 
l’illustration de son œuvre. C’est, en effet, au 
talent sincère et minutieux du peintre Julien 
Champagne que Le Mystère des Cathédrales doit 
d’envelopper son ésotérisme austère d’un superbe 
manteau de planches originales. 

E. CANSELIET, 
F. C. H. 

Octobre 1925. 
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PREFACE A LA SECONDE EDITION 


Quand Le Mystère des Cathédrales fut rédigé, 
en 1922, Fulcanelli n’avait pas reçu Le Don de 
Dieu, mais il était si prés de l’Illumination 
suprême qu’il jugea nécessaire d’attendre et de 
garder l’anonymat, par lui d’ailleurs, 

constamment observé, plus encore, peut-être, par 
inclination de caractère qu’en souci d’obédience 
rigoureuse à la règle du secret. Dame, il nous faut 
bien dire que cet homme d’un autre âge, par son 
allure étrange, ses manières surannées et ses 
occupations insolites, attirait, sans le vouloir 
l’attention des oisifs, des curieux et des sots, 

beaucoup moins toutefois, que la devait 

entretenir, un peu p\us tard, l’effacement total 
de sa personnalité commune. 

Ainsi, dès la réunion de la partie première de 
ses écrits, le Maître manifesta-t-il sa volonté, - 
absolue et sans appel, - que restât dans l’ombre 
son entité réelle, que disparût son étiquette 
sociale définitivement échangée contre le 

pseudonyme voulu par la Tradition et depuis 
longtemps familier. Ce nom célèbre est si 
solidement implanté dans les mémoires jusqu’aux 
générations futures les plus lointaines, qu’il est 
positivement impossible qu’on lui substitue jamais 
quelque patronyme que ce soit, fût-il 
apparemment certain, le plus brillant ou le mieux 
préconisé. 

Ne doit-on pas se persuader, tout au moins, que 
le père d’une oeuvre de qualité si haute, ne 
l’abandonna point, sitôt que mise au monde, sans 
des raisons pertinentes, sinon impérieuses, 
profondément mûries. Celles-ci, sur un plan très 
différent, aboutirent au renoncement qui ne laisse 
pas de forcer l’ admiration, lorsque les plus purs 
auteurs, parmi les meilleurs se montrent toujours 
sensibles à la gloriole de l’ouvrage imprimé. Il est 
vrai d’ajouter que le cas de Fulcanellli n’est 
semblable à nul autre, dans le royaume des 
Lettres de notre temps, puisqu’il relève d’une 
discipline éthique infiniment supérieure, suivant 
laquelle l’Adepte nouveau accorde sa destinée sur 
celle de ses rares devanciers, comme lui 
successivement apparus à leur époque déterminée, 
jalonnant la route immense, tels des phares de 
salut et de miséricorde. Filiation sans tache, 
prodigieusement entretenue, afin que fût 
réaffirmée sans cesse, dans sa double 
manifestation spirituelle et scientifique, la Vérité 
éternelle, universelle et indivisible. De même que 
la plupart des Adeptes anciens, en jetant aux 
orties du fossé la dépouille usée du vieil homme, 
Fulcanelli ne laissa, sur le chemin, que que la 


trace onomastique de son fantôme, dont le bristol 
altier proclame /'aristocratie suprême. 

* 

Pour qui possède quelque connaissance des 
livres alchimiques du passé, ceci s’impose en 
aphorisme de base que /’ enseignement oral de 
maître à disciple prévaut sur toute autre. 
Fulcanelli reçut l’initiation de cette manière, 
comme nous-même l’avons recueillie auprès de lui, 
non sans que nous nous devions de déclarer, pour 
notre part que Cyliani nous avait déjà ouvert toute 
grande la porte du labyrinthe, au cours de la 
semaine que parut, en 1915, son opuscule 
réimprimé. 

Dans notre Introduction aux Douze Clefs de la 
Philosophie, nous avons répété à dessein que Basile 
Valentin fut l’initiateur de notre Maître, cela aussi 
pour que nous fût donnée l’occasion de changer 
l’épithète du vocable, c’est-à-dire de substituer, - 
par souci d’exactitude, — l’adjectif numéral 
premier au qualificatif véritable que nous avions 
utilisé autrefois, dans notre Préface des Demeures 
philosophales. A cette époque, nous ignorions la 
lettre si émouvante que nous reproduirons un peu 
plus loin et qui tire toute sa saisissante beauté de 
l’élan d’enthousiasme, de l’accent de ferveur, 
enflammant soudain le scripteur, rendu anonyme 
par le grattage de la signature, à l’instar du 
destinataire par /’ absence de suscription. 

Celui-ci, indubitablement, fut le maître de 
Fulcanelli qui laissa, dans ses papiers, l’épître 
révélatrice croisée de deux bandes bistres, à 
l’endroit des pliures, pour avoir été longtemps 
serrée dans le portefeuille, où la venait chercher 
néanmoins la poussière impalpable et grasse de 
l’énorme fourneau continuellement en activité. 
Ainsi l’auteur du Mystère des Cathédrales, pendant 
de nombreuses années, conserva-t-il, tel un 
talisman, la preuve écrite du triomphe de son 
véritable initiateur que rien ne nous interdit plus 
de publier aujourd’hui, surtout parce qu’elle 
fournit une idée puissante et juste du domaine 
sublime où se situe le Grand Oeuvre. Nous ne 
pensons pas qu’on nous reproche la longueur de 
l’étrange épistole dont il serait dommage, 
assurément, que fut retranché le moindre mot : 

Mon vieil ami, 

Cette fois, vous avez eu vraiment le don de 
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dieu ; c’est une grande Grâce, et pour la première 
fois, je comprends combien cette faveur est rare. 
Je considère, en effet, que dans son abîme 
insondable de simplicité l’arcane est introuvable 
par la seule force de la raison, quelque subtile et 
exercée qu’elle puisse être. Enfin, vous possédez le 
trésor des trésors, rendons grâce à la Divine 
lumière qui vous en a fait participant. 

Vous l’avez, d’ailleurs, justement mérité par 
votre foi inébranlable en la Vérité la constance 
dans l’effort, la persévérance dans le sacrifice, et 
aussi, ne l’oublions pas, ... par vos bonnes œuvres. 

Lorsque ma femme m’a annoncé la bonne 
nouvelle, j’en ai été abasourdi de surprise joyeuse 
et je me disais : pourvu que nous ne payions pas 
cette heure d’ivresse de quelque terrible 
lendemain. 

Mais, quoique informé sommairement de la 
chose, j’ai cru comprendre, et ce qui me confirme 
dans la certitude, c’est que le feu ne s’éteint que 
lorsque l’oeuvre est accompli et que toute la 
masse tinctoriale imprègne le verre qui, de 
décantation en décantation, demeure absolument 
sature’ et devient lumineux comme le soleil. 

Vous avez poussé la générosité jusqu’à nous 
associer à cette haute et occulte connaissance qui 
vous appartient de plein droit et vous est 
entièrement personnelle. Mieux que personne nous 
en sentons tout le prix, et mieux que personne 
aussi nous sommes capables de vous en garder une 
éternelle reconnaissance. Vous savez que les plus 
belles phrases, les plus éloquentes protestations ne 
valent pas la simplicité émue de ce seul mot : vous 
êtes bon, et c’est pour cette grande vertu que Dieu 
a placé sur votre front le diadème de la véritable 
royauté. Il sait que vous ferez un noble usage du 
sceptre et de l’inestimable apanage qu’il comporte. 
Nous vous connaissons depuis longtemps comme le 
manteau bleu de vos amis dans l’épreuve ; le 
charitable manteau s’est soudain élargi, car c’est, 
maintenant, tout l’azur du ciel et son grand soleil 
qui couvrent vos nobles épaules. Puissiez-vous jouir 
longtemps de ce grand et rare bonheur, pour la joie 
et le soulagement de vos amis, et même de vos 
ennemis, car le malheur efface tout et vous 
disposez désormais de la baguette magique qui fait 
tous les miracles. 

Ma femme, avec cette intuition inexplicable des 
êtres sensibles, avait fait un rêve vraiment étrange. 
Elle avait vu un homme enveloppé dans toutes les 
couleurs du prisme et élevé jusqu’au soleil. Son 
explication ne s’est pas fait attendre. Quelle 
Merveille ! Quelle belle et victorieuse réponse à ma 
lettre bourrée cependant de dialectique et — 
théoriquement — exacte ; mais combien distante 
encore du Vrai, du Réel ! Ah ! L’on peut presque 


dire que celui qui a salué l’étoile du matin a perdu 
pour jamais l’usage de la vue et de la raison, car il 
est fasciné par cette fausse lumière et précipité 
dans l’abîme... A moins, comme vous, qu’un grand 
coup du sort ne vienne vous tirer brusquement des 
bords du précipice. 

Il me tarde de vous voir, mon vieil ami, de vous 
entendre me raconter les dernières heures 
d’angoisse et de triomphe. Mais, croyez-le bien, je 
ne saurais jamais traduire par des mots la grande 
joie que nous éprouvons et toute la gratitude que 
nous avons au fond du coeur. Alléluia ! 

Je vous embrasse et vous félicite 

Votre Vieux... 

Celui qui sait faire l’Oeuvre par le seul mercure 
a trouvé ce qu’il y a de plus parfait, — c’est-à-dire 
a reçu la lumière et accompli le Magistère. 

* 

Un passage aura peut-être frappé, surpris ou 
déconcerté le lecteur attentif et déjà familiarisé 
avec les principales données du problème 
hermétique. 

C’est lorsque l’intime et sage correspondant 
s’exclame : « Ah ! L’on peut presque dire que celui 
qui a salué l’étoile du matin a perdu pour jamais 
l’usage de la vue et de la raison, car il est fasciné 
par cette fausse lumière et précipité dans 
l’abîme. » 

Cette phrase ne semble-t-elle pas en 
contradiction avec ce que nous affirmâmes, il y a 
plus de vingt années, dans un étude sur la Toison 
d’Or 1 , à savoir que l’étoile est le grand signe de 
l’Oeuvre ; qu’elle scelle la matière philosophale ; 
qu’elle apprend à l’alchimiste qu’il n’a pas trouvé 
la lumière des fous mais celle des sages ; qu’elle 
consacre la sagesse ; et qu’on la dénomme étoile 
du matin. Aura-t-on remarqué que nous précisions 
brièvement que l’astre hermétique est tout 
d’abord admiré dans le miroir de l’art ou mercure, 
avant d’être découvert au ciel chimique où il 
éclaire de manière infiniment plus discrète ? Non 
moins soucieux du devoir de charité que de 
l’observance du secret, eussions-nous du passer 
pour un fervent du paradoxe, nous aurions pu 
insister alors sur le merveilleux arcane et, dans ce 
but, recopier quelques lignes écrites en un très 
vieux carnet, après l’une de ces doctes causeries 
de Fulcanelli, lesquelles, agrémentées de café 
sucré et froid, faisaient nos délices profondes 
d’adolescent assidu et studieux, avide 
d’inappréciable savoir : 


1 Cf. Alchimie, p. 137. J.-J. Pauvert éditeur. 
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Notre étoile est seule et pourtant elle est 
double. Sachez distinguer son empreinte réelle de 
son image, et vous remarquerez qu’elle brille avec 
plus d’intensité dans la lumière du jour que dans 
les ténèbres de la nuit. 

Déclaration qui corrobore et complète celle de 
Basile Valentin (Douze Clefs) non moins 
catégorique et solennelle : « Deux étoiles ont été 
accordées à l’homme par les Dieux pour le 
conduire à la grande Sagesse ; observe-les, ô 
homme ! et suis avec constance leur clarté, 
puisque en elle se trouve la Sagesse. » 

Ne sont-ce pas ces deux étoiles que nous 
montre l’une des petites peintures alchimiques du 
couvent franciscain de Cimiez, accompagnée de la 
légende latine exprimant la vertu salvatrice 
inhérente au rayonnement nocturne et stellaire : 

« Cum luce salutem ; avec la lumière, le salut. » 

En tout cas, pour peu qu’on possède quelque 
sens philosophique et qu’on prenne la peine de 
méditer ces précédents paroles d’Adeptes 
incontestables, on aura la clef à l’aide de laquelle 
Cyliani ouvre la serrure du temple. Mais si l’on ne 
comprend pas, qu’on relise les Fulcanelli et n’aille 
point chercher ailleurs un enseignement que nul 
autre livre ne saurait donner avec tant de 
précision. 

Il y a donc deux étoiles qui, nonobstant 
l’invraisemblance, n’en forment réellement 
qu’une. Celle qui brille sur la Vierge mystique, - à 
la fois notre mère et la mer hermétique, - 
annonce la conception et n’est que le reflet de 
l’autre qui précède l’avènement miraculeux du 
Fils. Car si la Vierge céleste est encore appelée 
Stella matutina, /'étoile du matin ; s’il est loisible 
de contempler sur elle la splendeur d’une marque 
divine ; si la reconnaissance de cette source de 
grâces met la joie au cœur de l’artiste ce n’est 
pourtant qu’une simple image réfléchie par le 
miroir de la Sagesse. Malgré son importance et la 
place qu’elle occupe chez les auteurs, cette étoile 
visible, mais insaisissable, atteste la réalité de 
l’autre, de celle qui couronna l’Enfant divin à sa 
naissance. Le signe qui conduisit les mages vers la 
caverne de Bethléem, nous apprend saint 
Chrysostome, vint, avant de disparaître, se poser 
sur la tête du Saveur et l’environner d’une gloire 
lumineuse. 

* 

Nous y insistons, tant nous sommes certains que 
d’aucuns nous en sauront gré : Il s’agit 
véritablement d’un astre nocturne dont la clarté 
rayonne sans grand éclat au pôle du ciel 


hermétique. Aussi importe-t-il, sans se laisser 
tromper par les apparences, qu’on s’enquière de 
ce ciel terrestre dont parle Vinceslas Lavinius de 
Moravie et au sujet duquel s’appesantit Jacobus 
Tollius : 

« Tu auras compris ce qu’est le Ciel, de mon 
petit commentaire qui suit et par lequel le Ciel 
chimique aura été ouvert. Car 

Ce Ciel est immense et revêt les campagnes de 
lumière pourprée, 

Où l’on a reconnu ses astres et son soleil. » 

Il est indispensable de bien méditer que le ciel 
et la terre, quoique confondus dans le Chaos 
cosmique originel, ne sont pas différents en 
substance ni en essence, mais il le deviennent en 
qualité, en quantité et en vertu. 

La terre alchimique, chaotique, inerte et 
stérile, ne contient-elle pas néanmoins le ciel 
philosophique ? Serait dons impossible à l’artiste, 
imitateur de la Nature et du Grand Oeuvre divin, 
qu’il séparât, dans son petit monde, à l’aide du 
feu secret et de l’esprit universel, les parties 
cristallines, lumineuses et pures, des parties 
denses, ténébreuses et grossières ? Or, cette 
séparation doit être accomplie, qui consiste à 
extraire la lumière des ténèbres et à réaliser le 
travail du premier des Grands Jours de Salomon. 
C’est par elle que nous pouvons connaître ce 
qu’est la terre philosophale et ce que les Adeptes 
ont dénommé le ciel des Sages. 

Philalèthe qui, dans son Entrée ouverte au 
Palais fermé du Roi, s’est le plus étendu sur la 
pratique de l’oeuvre, signale l’étoile hermétique 
et conclut à la magie cosmique de son apparition : 

« C’est le miracle du monde, l’assemblage des 
vertus supérieures dans les inférieures ; c’est 
pourquoi le Tout-Puissant l’a marqué d’un signe 
extraordinaire. Les Sages l’ont vu en Orient, ont 
été frappés d’admiration et ont connu aussitôt 
qu’un Roi purissime était né dans le monde. 

Toi, lorsque tu auras vu son étoile, suis-là 
jusqu’au Berceau ; là tu verras le bel enfant. » 

L’Adepte dévoile ensuite la manière d’opérer : 

« Qu’on prenne quatre parts de notre dragon 
igné qui cache dans son ventre notre acier 
magique, de notre Aimant, neuf parts ; mêle 
ensemble par Vulcain brûlant, en forme d’eau 
minérale, où surnagera une écume devant être 
écartée. Rejette la croûte, prends le noyau, purge 
trois fois, par le feu et le sel, ce qui sera 
facilement fait, si Saturne a vu son image dans le 
miroir de Mars. » 

Enfin, Philalèthe ajoute : 

« Et le Tout-Puissant imprime son sceau royal à 
cet Oeuvre et l’en orne particulièrement. » 
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* 

L’étoile, au vrai, n’est pas un signe spécial du 
labeur du Grand Oeuvre. On peut la rencontrer 
dans une foule de combinaisons archimiques, de 
procédés particuliers et d’opérations spagyriques 
de moindre importance. Néanmoins elle offre 
toujours la même valeur indicative de 
transformation, partielle ou totale, des corps sur 
lesquels elle s’est fixée. Un exemple typique nous 
en est fourni par Jean-Frédéric Helvetius, dans ce 
passage de son Veau d’Or (Vitulus Aureus) que nous 
traduisons : 

« Un certain orfèvre de La Haye (cui nomen est 
Grillus), disciple fort exercé à l’alchimie, mais 
homme très pauvre selon la nature de cette 
science, il y a quelques années 1 (vers 1664 qui est 
l’année de l’édition princeps et introuvable du 
Vitulus Aureus) demandait à mon plus grand ami, 
c’est-à-dire à Jean-Gaspard Knôttner, teinturier en 
draperies, de l’esprit de sel préparé de manière 
non vulgaire. A Knôttner, s’informant si cet esprit 
de sel spécial serait ou non utilisé pour les métaux, 
Gril répondit, pour les métaux ; ensuite il versa 
cet esprit de sel sur du plomb qu’il avait placé 
dans un récipient de verre utilisé pour les 
confitures ou les aliments. Or, après le temps de 
deux semaines, apparaissait, surnageant, une très 
curieuse et resplendissante Etoile argentée, 
comme disposée avec un compas, par un très 
habile artiste. D’où Gril, rempli d’une immense 
joie, nous annonça avoir déjà vu l’étoile visible des 
Philosophes, sur laquelle, probablement, il s’était 
instruit dans Basile (Valentin). Moi et beaucoup 
autres hommes honorables, nous regardions avec 
une extrême admiration cette étoile flottante sur 
l’esprit de sel, tandis que, dans le fond, le plomb 
restait couleur de cendre et gonflé a l’ instar 
d’une éponge. Cependant, a sept ou neuf jours 
d’intervalle, cette humidité de l’esprit de sel, 
absorbée par la très grande chaleur de l’air du 
mois de juillet, disparaissait, l’étoile gagnait le 
fond et se posait sur ce plomb spongieux et 
terreux. Cela fut un résultat digne d’admiration et 
non point pour un petit nombre de témoins. Enfin, 
Gril coupella sur un têt la partie de ce même 
plomb cendré, prise avec l’étoile adhérente, et il 
recueillit, d’une livre de ce plomb, douze onces d’ 
argent de coupelle, et de ces douze onces, en 
outre, deux onces d’or excellent. » 

Telle est la relation d’Helvétius. Nous ne la 
donnons que pour illustrer la présence du signe 
étoilé dans toutes les modifications internes de ce 
corps traités philosophiquement. Cependant, nous 

1 Vers 1664 qui est l’année de l’édition princeps et 

introuvable du Vitulus Aureus. 


ne voudrions pas être la cause de travaux 
infructueux et décevants qu’entreprendraient sans 
doute quelques lecteurs enthousiastes, en se 
fondant sur la réputation d’Helvétius, sur la 
probité des témoins oculaires et, peut-être aussi, 
sur notre constant souci de sincérité. C’est 
pourquoi nous faisons remarquer à ceux qui 
désireraient reprendre le procédé, qu’il manque, 
dans cette narration, deux données essentielles : 
la composition chimique exacte de l’acide 
hydrochlorique et les opérations préalablement 
effectuées sur le métal. Aucun chimiste ne nous 
contredira si nous affirmons que du plomb 
ordinaire, quel qu’il soit, ne prendra jamais 
l’aspect de la pierre ponce en le soumettant, à 
froid, à l’action de l’acide muriatique. Plusieurs 
préparation sont donc nécessaire pour provoquer 
la dilatation du métal, en séparer les impuretés 
les plus grossières et les éléments, périssable pour 
l’amener enfin, par la fermentation requise, au 
gonflement qui l’oblige à prendre une structure 
spongieuse, molle et manifestant déjà une 
tendance très marquées vers le profond 
changement des propriétés spécifiques. 

Biaise de Vigenère et Naxagoras, par exemple, 
se sont étendus sur l’opportunité d’une longue 
coction préalable. Car s’il est vrai que le plomb 
commun est mort, — parce qu’il a souffert la 
réduction, et qu’une grande flamme, dit Basile 
Valentin, dévore un petit feu, — il n’est pas moins 
réel que le même métal patiemment nourri de 
substance ignée, se réanimera, reprendra peu à 
peu son activité abolie et, de masse chimique 
inerte, deviendra corps philosophique vivant. 

* 

On pourra s’étonner que nous ayons traité aussi 
abondamment un seul point de la Doctrine, jusqu’à 
lui consacrer la majeure partie de cette préface, 
pour laquelle, conséquemment, nous craignons de 
n’avoir outrepassé le but assigné d’ordinaire aux 
morceaux du même genre. On s’apercevra 
toutefois combien il était logique que nous 
développassions ce sujet qui introduit, de plain- 
pied dirons-nous, au texte de Fulcanelli. Dès le 
seuil, en effet, notre Maître s’est longuement 
arrêté sur le rôle capital de /'Etoile, sur la 
Théophanie minérale qui annonce, avec certitude 
l’élucidation tangible du grand secret enseveli 
dans les édifices religieux. Le Mystère des 
Cathédrales, voilà, précisément le titre de 
l’oeuvre dont nous donnons, - après le tirage de 
1926 seulement constitué de 300 exemplaires, — 
une seconde édition augmentée de trois dessins de 
Julien Champagne et de notes originales de 
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Fulcanelli, réunies telles quelles, sans la moindre 
addition ni le plus petit changement. Celles-ci se 
rapportent à une très angoissante question qui 
occupa longtemps la plume du Maître et dont nous 
dirons quelques mots à propos des Demeures 
philosophales. 

Au demeurant, si le mérite du Mystère des 
Cathédrales était à justifier on y suffirait 
largement en signalant que ce livre a remis en 
pleine lumière la cabale phonétique dont les 
principes et leur application étaient tombés dans 
le plus total oubli. Après cet enseignement 
détaillé et précis, après les brèves considérations 
que nous avons apportées à l’occasion du centaure, 
de /'homme-cheval du Plessis-Bourré, dans Deux 
Logis alchimiques, on ne saurait confondre 
désormais la langue matrice, /'énergique idiome 
aisément compris quoique jamais parlé et, 
toujours selon de Cyrano Bergerac, l’instinct ou la 
voix de la Nature avec les transpositions, les 


interversions, les substitutions et les calculs non 
moins abstrus qu’arbitraires de la kabbale juive. 
Voilà pourquoi il importé qu’on différencie les 
deux vocables cabale et kabbale, afin de les 
utiliser à bon escient : le premier dérivant de 
xaBâÀÀnç ou du latin caballus, cheval ; le 
deuxième, de l’hébreu Kabbalah qui signifie 
tradition. Enfin, on ne devra pas prendre prétexte 
des sens figurés, étendus par analogie, de coterie, 
de menée ou d’intrigue, pour refuser, au 
substantif cabale l’emploi qu’il est seul capable 
d’assurer et que Fulcanelli lui a magistralement 
confirmé, en retrouvant la clef perdue de la Gaye 
Science, de la Langue des Dieux ou des Oiseaux. 
Celles-là mêmes que Jonathan Swift, le singulier 
Doyen de Saint-Patrick, connaissait à fond et 
pratiquait à sa manière, avec tant de science et de 
virtuosité. 

SAVIGNIES, août 1957. 


“Celuy qui transmua le premier n’avait aucun livre, mais suivait 
la nature, regardant comment et avec quoy elle travaille.” 

NICOLAS VALOIS 


“Souvenez-vous, enfant de la Science, que la connaissance de 
notre magistère vient plutôt de l’inspiration du Ciel que des lumières 
que nous pouvons acquérir par nous-mêmes.” 

LIMONJON DE SAINT-DIDIER 


“Nous côtoyons souvent le phénomène, voire le miracle, sans le 
remarquer, en aveugles et en sourds ; que de merveilles, que de 
choses insoupçonnées ne découvrirons-nous pas si nous savions 
disséquer les mots, en briser l’écorce et libérer l’esprit, divine 
lumière qu’ils renferment.” 
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PREFACE A LA TROISIEME EDITION 


« Mieux vault vivre soubz gros bureaux 

Povre, qu’avoir esté seigneur 

Et pourrir soubz riches tombeaux ! 

Qu’avoir esté seigneur ! Que dys ? 

Seigneur, las ! et ne l’est il mais ? 

Selon les davitiques diz, 

Son lieu ne congnoistras jamais. » 

François VILLON. Le Testament, 

XXXVI et XXXVII. 

Il était nécessaire et, surtout, du plus 
élémentaire souci de salubrité philosophique, que 
Le Mystère des Cathédrales reparût au plus tôt. 
Par Jean-Jacques Pauvert, c’est une chose faite, 
de la manière que nous lui connaissons et qui, pour 
le plus grand bien des chercheurs, satisfait 
toujours à la double préoccupation de serrer, au 
meilleur sens du verbe, la perfection 
professionnelle et le prix de vente au lecteur. 
Deux conditions, extrinsèques et capitales, fort 
agréables à l’exigeante Vérité que Jean-Jacques 
Pauvert par surcroît, a voulu approcher davantage, 
en illustrant, cette fois, la première oeuvre du 
Maître, avec la photographie parfaite des 
sculptures dessinées par Julien Champagne. Ainsi, 
l’infaillibilité de la plaque sensible, dans la 
confrontation de la plastique originale, vient-elle 
proclamer la conscience et l’habileté de 
l’excellent artiste qui connut Fulcanelli en 1905 
dix-années avant que nous reçussions le même 
privilège inestimable, lourd cependant et trop 
souvent envié. 

* 

Qu’est-ce que l’alchimie pour l’homme, sinon, 
très véritablement, issus d’un certain état d’âme 
qui relève de la grâce réelle et efficace, la 
recherche et l’éveil de la Vie secrètement assoupie 
sous l’épaisse enveloppe de l’être et la rude 
écorce des choses. Sur les deux plans universels, 
où siègent ensemble la matière et l’esprit, le 
processus est absolu, qui constitue en une 
permanente purification, jusqu’à la perfection 
ultime. 

Dans ce but, rien ne fournit mieux le mode 
d’opérer, que l’apophtegme antique et tant précis 


en son impérative brièveté: Solve et coagula ; 
dissous et coagule. La technique est simple et 
linéaire, qui exige la sincérité, la résolution et la 
patience, et qui appelle l’imagination, hélas! 
presque totalement abolie chez le plus grand 
nombre, à notre époque d’agressive et stérilisant 
saturation. Rares sont ceux qui s’appliquent à 
l’idée vivante, à l’image fructueuse, au symbole 
restant inséparable de toute philosophale 
élaboration ou de toute aventure poétique, et 
s’ouvrant peu à peu, en lente progression, vers 
plus de lumière et de connaissance. 

Plusieurs alchimistes ont dit, et la Tourbe en 
particulier, par la voix de Baleus, que “la mère 
prend pitié de son enfant, mais que celui-ci est 
très dur envers elle.” Le drame familial se 
déroule, de façon positive, au sein du microcosme 
alchimico-physique, de sorte qu’on peut espérer, 
pour le monde terrestre et son humanité que la 
Nature, finalement, pardonne aux hommes et 
s’accommode, au mieux, des tourments qu’ils lui 
font perpétuellement subir. 

* 

Voici qui est plus grave : Quand la Franc- 
Maçonnerie recherche toujours la parole perdue 
(verbum dimissum), l’Eglise universelle (xaBoÀixn 
katholiké) qui possède ce Verbe, est elle-même en 
voie de l’abandonner dans l’ceucuménisme du 
diable. Nulle chose ne favorise davantage cette 
faute inexpiable, que la craintive obéissance du 
clergé, trop souvent ignorant, à la fallacieuse 
impulsion, soi-disant progressive, reçue de forces 
occultes ne visant qu’à détruire /'œuvre de Pierre. 
Le magique rituel de la messe latine, 
profondément bouleversé, a perdu sa valeur et, 
maintenant, s’en va de pair avec le chapeau mou 
et le complet veston, qu’adoptent certains prêtres 
tout heureux du travesti, en prometteuse étape 
vers l’abrogation du célibat philosophique... 

A la faveur de cette politique d’incessant 
abandon, l’hérésie funeste s’installe, dans la 
ratiocinante vanité et le mépris profond des lois 
mystérieuses. Parmi celles-ci, l’inéluctable 
nécessité de la putréfaction féconde, pour toute 
matière quelle qu’elle soit, afin que la vie s’y 
poursuive, sous la trompeuse apparence du néant 
et de la mort. Devant la phase transitoire, 
ténébreuse et secrète, qui ouvre, à l’alchimie 
opérative ses étonnantes possibilités, n’est-il pas 
terrible que l’Eglise consente, désormais, à cette 
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atroce crémation qu’elle refusait absolument ? 
Quel horizon immense, découvre cependant, la 
parabole du grain confié au sol, que rapporta saint 
Jean : 

“En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain 
de froment, tombant en terre, ne meurt pas, il 
demeure seul; mais s’il meurt, il porte beaucoup 
de fruit. ” (XII, 24) 

Semblablement par le disciple bien aimé, cette 
autre indication précieuse de son Maître, à propos 
de Lazare, que la putréfaction du corps ne saurait 
signifier l’abolition totale de la vie : 

« Jésus dit : Otez la pierre. Marthe, la soeur du 
mort, lui dit : Seigneur, il sent déjà mauvais; car il 
y a quatre jours qu’il est là. Jésus lui dit : Ne t’ai- 
je pas dit que, si tu crois, tu verras la gloire de 
Dieu ?» (XI, 39 et 40.) 

Dans son oubli de la Vérité hermétique qui 
assura sa fondation, l’Eglise, pressentie par 
l’incinération des cadavres, emprunte, sans effort, 
sa très mauvaise raison à la science du bien et du 
mal, selon laquelle la décomposition des corps, 
dans les cimetières de plus en plus nombreux 
menacerait d’infection et d’épidémies, les vivants 
respirant encore l’atmosphère des alentours. 
Argument combien spécieux, qui porte pour le 
moins à sourire, surtout quand on sait qu’il fut 
déjà avancé, fort sérieusement voici plus d’un 
siècle, alors que florissait l’étroit positivisme des 
Comte et des Littré ! Attendrissante sollicitude 
enfin, qui ne s’exerça pas en notre temps béni, 
lors des deux hécatombes, grandioses par la durée 
et la multitude des morts, sur des surfaces plutôt 
réduites, où l’inhumation se faisait attendre, 
souvent très loin du délai et de la profondeur 
réglementaires. 

En opposition, c’est ici le lieu de rappeler 
l’observation, macabre et singulière, à laquelle 
s’appliquèrent, au début du Second Empire, dans 
un esprit fort différent, avec la patience et la 
détermination d’un autre âge, les célèbres 
médecins, toxicologues de surcroît, Mathieu- 
Joseph Orfila et Marie-Guillame Devergie, sur la 
lente et progressive décomposition du corps 
humain. Voici l’issue de l’expérience conduite, 
jusque-là, dans la fétidité et l’intense 
prolifération des vibrions : 

“L’odeur diminue graduellement ; enfin il 
arrive une époque où toutes les parties molles 
répandues sur le sol n’y forment plus qu’un 
détritus bourbeux, noirâtre et d’une odeur qui a 
quelque chose d’aromatique. ” 

Quant à la transformation de la puanteur en 
parfum, il faut en établir la saisissante similitude, 
avec ce que déclarent les vieux Maîtres, à l’égard 
du Grand Oeuvre physique et parmi eux, en 


particulier, Morien et Raymond Lulle précisant 
qu’à /'odeur infecte (odor teter) de la dissolution 
obscure, succède le parfum qui est le plus suave, 
parce qu’il est de la propriété et de la vie et de la 
chaleur (quia et vitae proprius est et caloris). 

* 

Après ce que nous venons d’esquisser, que ne 
doit-on pas craindre, lorsque déjà, autour de nous, 
sur le plan où nous sommes, peuvent jouer le 
témoignage contestable et l’argumentation 
spécieuse ? Propension déplorable que montrent, 
invariablement l’envie et la médiocrité et dont 
nous nous faisons un devoir de détruire, 
aujourd’hui, les fâcheux et persistants effets. 
Cela, au sujet d’une très objective rectification de 
notre Maître Fulcanelli étudiant, au Musée de 
Cluny, la statue de Marcel, évêque de Paris, qui se 
dressait à Notre- Dame, sur le trumeau du porche 
de sainte Anne, avant que les architectes Viollet- 
le-Duc et Lassus, l’y eussent remplacée, vers 1850, 
par une satisfaisante copie. Ainsi, l’Adepte du 
Mystère des Cathédrales fut-il conduit à redresser 
les fautes commises par Louis- François Cambriel 
qui pouvait cependant détailler la sculpture 
primitive, toujours bien en place à la cathédrale, 
depuis le début du XIV e siècle, et qui en écrivit 
alors, sous le roi Charles X, sa brève et faintaisiste 
description : 

« Cet évêque porte un doigt à sa bouche, pour 
dire à ceux qui le voient et qui viennent prendre 
connaissance de ce qu’il représente... Si vous 
reconnaissez et devinez ce que je représente par 
ce hiéroglyphe, taisez-vous !... N’en dites rien ! » 
(Cours de Philosophie hermétique ou d’Alchimie en 
dix-neuf leçons. Paris, Lacour et Maistrasse, 1843.) 

Ces lignes, dans l’ouvrage de Cambriel, sont 
accompagnées du croquis malhabile qui leur donna 
naissance ou qu’elles inspirèrent. Comme 
Fulcanelli, nous imaginons mal que deux 
observateurs, à savoir l’écrivain et le dessinateur, 
aient pu séparément se trouver les victimes de la 
même illusion. Sur la planche gravée, le saint 
évêque, qui est pourvu de barbe, en évident 
métachronisme, a le chef couvert d’une mitre 
décorée de quatre petites croix et tient, de la 
main gauche, une courte crosse au creux de son 
épaule. Imperturbable enfin, il lève son index au 
niveau du menton, dans l’expressive mimique du 
secret et du silence recommandés. 

« Le contrôle est aisé, conclut Fulcanelli, 
puisque nous possédons l’œuvre originale, et la 
supercherie éclate au premier coup d’oeil. Notre 
saint est, selon la coutume médiévale, absolument 
glabre ; sa mitre, très simple, n’offre aucune 
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ornementation; la crosse, qu’il soutient de la main 
gauche, s’applique, par son extrémité inférieure, 
sur la gueule du dragon. Quant au geste fameux 
des personnages du Mutus Liber et d’Harpocrate, il 
est sorti tout entier de l’imagination excessive de 
Cambriel. Saint Marcel est représenté bénissant, 
dans une attitude pleine de noblesse, le front 
incliné, l’avant-bras replié, la main au niveau de 
l’épaule, l’index et le médius levés. » 

* 

La question, on vient de le voir, était 
nettement résolue, qui dans le présent ouvrage, 
fait l’objet de tout le paragraphe VII du chapitre 
Paris, et dont le lecteur peut, dès maintenant, 
prendre connaissance in extenso. Toute tromperie 
était donc déjouée et la vérité parfaitement 
établie, quand Emile-Jules Grillot de Givry, 
quelque trois années plus tard, dans son Musée des 
Sorciers, écrivit, à l’égard du pilier médian au 
porche sud de Notre-Dame, les lignes que voici : 

« La statue de Saint Marcel, qui se trouve 
actuellement sur le portail de Notre-Dame, est 
une reproduction moderne qui n’a pas de valeur 
archéologique; elle fait partie de la restauration 
des architectes Lassus et Viollet-le-Duc. La 
véritable statue, du XIV e siècle, se trouve 
actuellement reléguée dans un coin de la grande 
salle des Thermes du Musée de Cluny, ou nous 
l’avons fait photographier (fig. 342). On verra que 
la crosse de l’évêque plonge dans la gueule du 
dragon, condition essentielle pour la lisibilité de 
l’hiéroglyphe, et indication qu’un rayon céleste est 
nécessaire pour allumer le feu de l’athanor. Or, a 
une époque qui doit être le milieu du XVI e siècle, 
cette antique statue avait été enlevée du portail 
et remplacée par une autre dans laquelle la crosse 
de l’évêque, pour contrarier les alchimistes et 
ruiner leur tradition, avait été faite délibérément 
plus courte, et ne touchait plus la gueule du 
dragon. On peut voir cette différence dans notre 
figure 344, où est représentée cette ancienne 
statue, telle qu’elle était avant 1860. Viollet-le- 
Duc l’a fait enlever et l’a remplacée par une copie 
assez exacte de celle du Musée de Cluny, 
restituant ainsi au portail de Notre-Dame sa 
véritable signification alchimique. » 

Quel filandreux imbroglio, pour n’en pas dire 
davantage, selon lequel, en somme, une troisième 
statue se serait insérée, au XVI e siècle, entre le 
beau vestige déposé à Cluny et la copie moderne, 
visible à la cathédrale de la cité, depuis plus de 
cent ans ! De cette statue Renaissance, absente 
des archives et inconnue de plus savants ouvrages, 
Grillot de Givry, à l’appui de son assertion pour le 


moins fort gratuite, fournit une photographie dont 
Bernard Husson, délibérément, fixe la date et fait 
un daguerréotype. Voici la légende qui renouvelle, 
au bas de ce cliché, son insoutenable justification: 
Statue du XVI e siècle remplacée, vers 1860, 
par une copie de l’effigie primitive. Portail 
de N.D. de Paris (collection de l’auteur). 

Malheureusement pour cette image, le saint 
Marcel présumé n’y possède pas la canne 
épiscopale que lui prête la plume de Grillot, 
décidément perdu jusqu’à l’impossible 
sollicitation. Tout au plus distingue-t-on, dans la 
main gauche du prélat goguenard et puissamment 
barbu, une sorte de grosse barre, dépourvue, à son 
extrémité supérieure, de la volute ornée qui en 
aurait pu constituer une crosse d’évêque. 

U importait, évidemment, qu’on induisit, du 
texte et de l’illustration que cette sculpture du 
XVI e siècle — opportunément inventée — eût été 
celle que Cambriel, “passant un jour devant 
l’église Notre-Dame de Paris, examina avec 
beaucoup d’attention”, puisque l’auteur déclare, 
sur la couverture même de son Cours de 
Philosophie, qu’il termina ce livre en janvier 1829. 
Ainsi se trouvaient accrédités la description et le 
dessin, dus à l’alchimiste de Saint-Paul-de- 
Fenouillet, lesquels se complètent dans l’erreur, 
tandis que cet irritant Fulcanelli, trop soucieux 
d’exactitude et de franchise, était convaincu 
d’ignorance et d’inconcevable méprise. Or, la 
conclusion, dans ce sens, n’est pas aussi simple; on 
le constate, dès maintenant, sur la gravure de 
François Cambriel, où l’évêque est porteur d’un 
bâton pastoral assurément écourté, mais bien 
complet de son abaque et de sa partie spiralée. 

* 

Ne nous arrêtons pas à l’explication de Grillot 
de Givry, vraiment ingénieuse mais quelque peu 
élémentaire, du raccourcissement de la verge 
pastorale (virga pastoralis) ; par contre, ne 
laissons pas de dénoncer cette bizarrerie, qu’il 
visa très évidemment, sans la rappeler — 
innocemment précisera Jean Reyor, voulant que 
cela ait été de manière toute fortuite - la 
pertinente correction du Mystère des Cathédrales, 
duquel il est impossible qu’un esprit aussi averti et 
curieux que le sien n’ait pas eu connaissance. En 
effet, ce premier livre de Fulcanelli était paru 
depuis juin 1926, lorsque - daté a Paris du 20 
novembre 1928 - Le Musée des Sorciers sortit en 
février 1929, une semaine après le décès subit de 
son auteur. 

A cette époque, le procédé, qui ne nous parut 
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point particulièrement honnête, nous causa autant 
de surprise que de peine et nous déconcerta 
profondément. Certes, nous n’en aurions jamais 
parlé si, à la suite de Marcel Clavelle — alias Jean 
Reyor — tout récemment Bernard Husson n’avait 
éprouvé l’inexplicable besoin, à trente-deux 
années de distance, de relancer la balle et de s’en 
venir à la rescousse. Nous ne donnerons, en ce 
lieu, que l’outrecuidante opinion du premier — 
dans le Voile d’Isis de novembre 1932 — puisque le 
second l’a faite sienne, entièrement, sans y 
réfléchir, ni le moindre scrupule que nous aurions 
aimé qu’il eut ressenti envers l’Adepte admirable 
et le Maître commun : 

« Tout le monde partage la vertueuse 
indignation de Fulcanelli ! Mais ce qui est surtout 
regrettable, c’est la légèreté de cet auteur en la 
circonstance. On va voir qu’il n’y avait pas de quoi 
accuser Cambriel de “truquage”, de “supercherie” 
et d’“impudence”. 

» Mettons la chose au point: le pilier qui se 
trouve actuellement au portail de Notre-Dame est 
une reproduction moderne qui fait partie de la 
restauration des architectes Lassus et Viollet-le- 
Duc, effectuée vers 1860. Le pilier primitif se 
trouve relégué au Musée de Cluny. Toutefois nous 
devons dire que le pilier actuel reproduit assez 
fidèlement, dans l’ensemble, celui du XIV e siècle, à 
l’exception de quelques motifs du socle. En tout 
cas, ni l’un ni l’autre de ces piliers ne correspond à 
la description et à la figure données par Cambriel 
et reproduites innocemment par un occultiste 
connu. Et pourtant, Cambriel n’a nullement tenté 
de tromper ses lecteurs. Il a décrit et fait dessiner 
fidèlement le pilier que pouvaient contempler tous 
les Parisiens de 1843. C’est qu’il existe un 
troisième pilier Saint-Marcel, reproduction infidèle 
du pilier primitif et c’est ce pilier qui fut 
remplacé vers 1860 par la copie plus honnête que 
nous voyons actuellement. Cette reproduction 
infidèle présente bien toutes les caractéristiques 
signalées par ce brave Cambriel. Celui-ci, loin 
d’être trompeur, a été au contraire trompé par 
cette copie peu scrupuleuse, mais sa bonne foi est 
absolument hors de cause et c’est que nous 
désirions établir. » 

* 

Afin de mieux affirmer son propos, Grillot de 
Givry — /'occultiste connu, cité par Jean Reyor — 
dans Le Musée des Sorciers, produisit, sans 
référence, nous l’avons vu, une épreuve 
photographique dont le clichage en simili dénote 
ici la confection récente. 

Quelle est, au fond, la valeur exacte de ce 


document qu’il utilisa pour renforcer son texte et 
rejeter, avec toute apparence d’irréfutabilité, le 
jugement impartial De Fulcanelli à l’endroit de 
François Cambriel ; jugement peut-être sévère 
mais fondé très assurément, que Grillot de Givry, 
on le sait aussi, se garda bien de signaler. 
Occultiste au sens absolu, il se montra non moins 
discret quant à la provenance de sa photographie 
sensationnelle... 

N’y a-t-il pas, tout simplement, que cette 
image, qui représenterait la statue enlevée, au 
siècle dernier, lors des travaux de Viollet-le-Duc, 
en réalité fut prise ailleurs qu’à Notre-Dame de 
Paris, si ce n’est même qu’elle offre le simulacre 
de tout autre personnage que l’évêque Marcellus 
de la Lutèce antique ?... 

Dans l’iconographie chrétienne, nombre de 
saints ont auprès d’eux le dragon agressif ou 
soumis, parmi lesquels nous pouvons nommer : 
Jean l’Evangéliste, Jacques le Majeur, Philippe, 
Michel, Georges et Patrice. Cependant, Saint 
Marcel est le seul qui touche, de sa crosse, la tête 
du monstre, dans le respect que peintres et 
sculpteurs, au temps passé, eurent toujours pour 
sa légende. Celle-ci est riche, et parmi les derniers 
faits de l’évêque est compté celui-ci (inter 
novissima ejus opéra hoc annumeratur) qui est 
rapporté par le Père Gérard Dubois d’Orléans 
(Gerardo Dubois Aurelianensi), dans son Histoire de 
l’Eglise de Paris (in Historia Ecclesiae Parisiensis), 
et que nous résumons, en le traduisant, sur le 
texte latin : 

« Une certaine dame, plus illustre par la 
noblesse de race, que par les moeurs et la rumeur 
d’une bonne réputation, acheva son destin, puis, 
en de pompeuse funérailles, convenablement et 
solennellement, fut mise au tombeau. Afin de la 
punir par le viol de sa couche, un serpent horrible 
s’avance vers la sépulture de la femme, se repaît 
de ses membres et de son cadavre dont il avait 
corrompu l’âme par ses sifflements funestes. Dans 
le lieu du repos il ne la laisse se reposer. Mais 
ayant été prévenus par le vacarme, les anciens 
serviteurs de la femme furent extrêmement 
épouvantés, et la foule, de la ville, commença 
d’accourir au spectacle, et à s’alarmer par la vue 
de l’énorme bête... 

« Le bienheureux prélat, prévenu, sort avec le 
peuple, et ordonne que les citoyens s’arrêtent 
comme spectateurs. Lui même, sans effroi, se 
porte au-devant du dragon...qui, de même qu’un 
suppliant, se prosterne aux genoux du saint 
évêque, semble le cajoler et lui demander grâce. 
Alors Marcel, lui frappant la tête de son bâton, sur 
lui jeta son étole (Tum Marcellus caput ejus baculo 
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percutiens, in eum orarium 1 injecit) ; le conduisant 
en cercle sur deux ou trois milles, suivi par le 
peuple, il tirait (extrahebat) sa marche solennelle 
devant les yeux des citoyens. Ensuite, il 
apostrophe la bête et lui commande, pour le 
lendemain, ou de se tenir perpétuellement dans 
les déserts, ou d’aller se précipiter dans la mer... » 

Soit dit, en passant, qu’il n’est presque besoin 
de souligner, ici, l’allégorie hermétique dans 
laquelle se distinguent les deux voies sèche et 
humide. Elle répond exactement au 50 e emblème 
de Michel Maier, en son Atalanta Fugiens, sur 
lequel le dragon enlace une femme vêtue, 
dans l’épanouissement de sa maturité et gisant 
inerte, au creux de sa fosse semblablement violée. 

* 

Mais revenons à la statue présumée de saint 
Marcel, disciple et successeur de Prudence, dont 
Grillot de Givry veut qu’elle ait été mise, vers la 
moitié du XVI siècle, sur le trumeau du porche sud, 
à Notre-Dame, c’est-à-dire à la place du vestige 
admirable, conservé sur la rive gauche, au Musée 
de Cluny. Précisons que l’effigie hermétique est 
maintenant abritée dans la tour septentrionale de 
sa première demeure. 

Afin de nous inscrire solidement en faux contre 
cette affirmation, dénuée de tout fondement, 
nous possédons l’irrécusable témoignage du sieur 
Esprit Gobineau de Montluisant, gentilhomme 
chartrain, dans son Explication tres-curieuse des 
Enigmes et Figures hierogliphiques, physiques, qui 
sont au Grand Portail de l’Eglise Cathédrale et 
Métropolitaine de Notre-Dame de Paris. Voici, de 
notre témoin oculaire, “considérant 
attentivement” les sculptures, la preuve que le 
plein relief, transporté rue du Sommerard par 
Viollet-le-Duc se trouvait toujours au pilier médian 
du porche de droite, “le mercredy 20 de May 1640, 
veille de la glorieuse ascension de notre Sauveur 
Jésus-Christ” : 

« Au pilier, qui est au milieu, et qui sépare les 
deux portes de ce Portail, est encore la figure d’un 
Evêque, lequel met sa Crosse dans la gueule d’un 
dragon, qui est sous ses pieds, et qui semble sortir 
d’un bain ondoyant, dans lesquelles ondes parait la 
tête d’un Roi, à triple couronne, qui semble se 
noyer dans les ondes, puis en sortir derechef. » 

Le rapport historique, patent et décisif, ne 
troubla guère Marcel Clavelle (Jean Reyor, de son 
pseudononyme) qui fut contraint pour lors, afin de 


1 Orarium, quod vulgo stola dicitur (Glossarium Cangi) 
Orarium, ce qu’on appelle généralement l’étole. 
(Glossaire de Du Cange.) 


se tirer d’ennui, de ramener, sous Louis XIV, la 
naissance de la statue, tout à fait inconnue, 
jusqu’à ce que Grillot, brusquement, l’inventât, 
de bonne ou de mauvaise foi. Semblablement gêné 
par la même évidence, Bernard Husson ne s’en sort 
pas de meilleure manière, en proposant, tout 
bonnement, que XVI e siècle, à la page 407 du Musée 
des Sorciers, soit une coquille typographique, 
heureusement rectifiée dans la légende, par XVII e 
siècle qui, véritablement, ne s’y découvre pas, 
comme on a pu le constater plus haut. 

* 

Davantage, au mépris de toute exactitude, 
n’est-ce pas le fait d’une inconcevable irréflexion 
d’admettre qu’un restaurateur, de la période des 
Valois, poursuivant son initiative, à la fois 
coupable et singulière, aurait porté, dans un 
musée inexistant à son époque, la statue 
magnifique qui n’y est gardée, indubitablement, 
que depuis un bon siècle, dans une salle des 
Thermes exhumés, jouxtant le charmant hôtel 
reconstruit par Jacques d’Amboise ? Combien 
apparaîtrait extravagant par suite, que cet 
architecte du XVI e siècle eut eu, à l’égard de 
l’effigie gothique et imberbe, qu’il aurait 
remplacée, le souci de conservation, que le 
soigneux Viollet-le-Duc ne devait pas montrer, 
trois cents années plus tard, pour l’évêque barbu, 
oeuvre de son lointain et anonyme confrère ! 

Que Marcel Clavelle et Bernard Husson, l’un 
après l’autre, se soient trouvés sottement 
aveuglés par l’intense plaisir de surprendre en 
erreur le grand Fulcanelli, cela passe, bien sur ; 
mais que Grillot de Givry, au départ, n’ait vu 
l’illogisme obéliscal de son inconséquente 
réfutation, voilà bien qui demeure rebelle à toute 
digestion possible. 

Au reste, on conviendra sans doute, qu’il 
importait beaucoup, à l’occasion de cette 
troisième édition du Mystère des Cathédrales, que 
fut nettement établi le bien-fondé du reproche de 
Fulcanelli, à l’endroit de Cambriel, et que, 
conséquemment, fut dissipée, de façon radicale la 
navrante équivoque crée par Grillot de Givry ; 
voire, si l’on veut, que fut réellement mise au 
point et définitivement close, une controverse que 
nous savions tendancieuse et sans objet véritable. 

Savignies, juillet 1964. Eugène CANSELIET. 
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i 


La plus forte impression de notre prime 
jeunesse, - nous avions sept ans, — celle dont nous 
gardons encore un souvenir vivace, fut l’émotion 
que provoqua, en notre âme d’enfant, la vue d’une 
cathédrale gothique. Nous en fûmes, sur-le-champ, 
transporté, extasié, frappé d’admiration, incapable 
de nous arracher à l’attrait du merveilleux, à la 
magie du splendide, de l’immense, du vertigineux 
que dégageait cette oeuvre plus divine qu’humaine. 

Depuis, la vision s’est transformée, mais 
l’impression demeure. Et si l’accoutumance a 
modifié le caractère prime-sautier et (48) 
pathétique du premier contact, nous n’avons 
jamais pu nous défendre d’une sorte de 
ravissement devant ces beaux livres d’images 
dressés sur nos parvis, et qui développent jusqu’au 
ciel leurs feuillets de pierre sculptés. 

En quel langage, par quels moyens pourrions- 
nous leur exprimer notre admiration, leur 
témoigner notre reconnaissance, tous les 
sentiments de gratitude dont notre cœur est plein, 
pour tout ce qu’ils nous ont appris à goûter, à 
reconnaître, à découvrir, même ces chefs-d’œuvre 
muets, ces maîtres sans paroles et sans voix ? 

Sans paroles et sans voix ? — Que disons-nous ! Si 
ces livres lapidaires ont leurs lettres sculptées, — 
phrases en bas-reliefs et pensées en ogives, — ils 
n’en parlent pas moins par l’esprit, impérissable, 
qui s’exhale de leurs pages. Plus clairs que leurs 
frères cadets, — manuscrits et imprimés, — ils 
possèdent sur eux l’avantage de ne traduire qu’un 
sens unique, absolu, d’expression simple, 
d’interprétation naïve et pittoresque, un sens purgé 
des finesses, des allusions, des équivoques 
littéraires. 

« La langue de pierres que parle cet art 
nouveau, dit avec beaucoup de vérité J. F. Golfs 1 , 
est à la fois clair et sublime. Aussi, elle parle à 
l’âme des plus humbles comme à celle des plus 
cultivés. Quelle langue pathétique que le gothique 
de pierres ! Une langue si pathétique, en effet, que 
les chants d’une Orlande de Lassus ou d’un 
Palestrina, les œuvres d’orgue d’un Haendel ou 
d’un Frescobaldi, l’orchestration d’un Beethoven ou 


1 J. F. Golfs, La Filiation généalogique de toutes les 
Ecoles gothiques. Paris, Baudry, 1884. 


d’un Cherubini, et, ce qui est plus grand que tout 
cela, le simple et sévère chant grégorien, le seul 
vrai chant peut-être, n’ajoutent que par surcroît 
aux émotions que la cathédrale cause par (49) elle- 
même. Malheur à ceux qui n’aiment pas 
l’architecture gothique, ou, du moins, plaignons-les 
comme des déshérités du cœur. » 

Sanctuaire de la Tradition, de la Science et de 
l’Art, la cathédrale gothique ne doit pas être 
regardée comme un ouvrage uniquement dédié à la 
gloire du christianisme, mais plutôt comme une 
vaste concrétion d’idées, de tendances, de foi 
populaires, un tout parfait auquel on peut se 
référer sans crainte dès qu’il s’agit de pénétrer la 
pensée des ancêtres, dans quelque domaine que ce 
soi : religieux, laïque, philosophique ou social. 

Les voûtes hardies, la noblesse des vaisseaux, 
l’ampleur des proportions et la beauté de 
l’exécution font de la cathédrale une œuvre 
originale, d’incomparable harmonie, mais que 
l’exercice du culte ne paraît pas devoir occuper en 
entier. 

Si le recueillement, sous la lumière spectrale et 
polychrome des hautes verrières, si le silence 
invitent à la prière, prédisposent à la méditation, 
en revanche l’appareil, la structure, 
l’ornementation dégagent et reflètent, en leur 
extraordinaire puissance, des sensations moins 
édifiantes, un esprit plus laïque et, disons le mot, 
presque païen. 

On y peut discerner, outre l’inspiration ardente 
née d’une foi robuste, les mille préoccupations de 
la grande âme populaire, l’affirmation de sa 
conscience, de sa volonté propre, l’image de sa 
pensée dans ce qu’elle a de complexe, d’abstrait, 
d’essentiel, de souverain. 

Si l’on vient à l’édifice pour assister aux offices 
divins, si l’on y pénètre à la suite des convois 
funèbres ou parmi le joyeux cortège des fêtes 
carillonnées, on s’y presse également en bien 
d’autres circonstances. On y tient des assemblées 
politiques sous (50) la présidence de l’évêque ; on y 
discute le prix du grain et du bétail ; les drapiers y 
fixent le cours des étoffes ; on y accourt pour 
quérir le réconfort, solliciter le conseil, implorer le 
pardon. Et il n’est guère de corporations qui n’y 
fassent bénir le chef-d’œuvre du nouveau 
compagnon et ne s’y réunissent, une fois l’an, sous 
la protection de leur saint patron. 

D’autres cérémonies, fort attrayantes pour la 
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foule, s’y maintinrent pendant la belle période 
médiévale. Ce fut la Fête des Fous, - ou des Sages, 
- kermesse hermétique processionnelle, qui partait 
de l’église avec son pape, ses dignitaires, ses 
fervents, son peuple, — le peuple du moyen âge, 
bruyant, espiègle, facétieux, débordant de vitalité, 
d’enthousiasme et de fougue, — et se répandait 
dans la ville... Satire hilarante d’un clergé ignorant, 
soumis à l’autorité de la Science déguisée, écrasé 
sous le poids d’une indiscutable supériorité. Ah ! la 
Fête des Fous, avec son char du Triomphe de 
Bacchus, traîné par un centaure et une centauresse, 
nus comme le dieu lui-même, accompagné du grand 
Pan ; carnaval obscène prenant possession des nefs 
ogivales ! Nymphes et naïades sortant du bain ; 
divinités de l’Olympe, sans nuages et sans tutu : 
Junon, Diane, Latone se donnant rendez-vous à la 
cathédrale pour y entendre la messe ! Et quelle 
messe ! Composée par l’initié Pierre de Corbeil, 
archevêque de Sens, selon le rituel païen, et où les 
ouailles de l’an 1220 poussaient le cri de joie des 
bacchanales : Evohé ! Evohé ! — Et les escholiers en 
délire de répondre : 

Hæc est clara dies clararum dierum ! 

Hæc est festa dies festarum festa dierum 1 1(51) 

Ce fut encore la Fête de l’Ane, presque aussi 
fastueuse que la précédente, avec l’entrée 
triomphale, sous les arceaux sacrés, de maître 
Aliboron, dont le sabot foulait, jadis, le pavé juif 
de Jérusalem. Notre glorieux Christophore y était 
célébré dans un office spécial où l’on exaltait, 
après l’épître, cette puissance asine qui a valu à 
l’Eglise l’or de l’Arabie, l’encens et la myrrhe du 
pays de Saba. Parodie grotesque que le prêtre, 
incapable de comprendre, acceptait en silence, le 
front courbé sous le ridicule, versé à pleins bords, 
par ces mystificateurs du pays de Saba, ou Caba, 
les cabalistes en personne ! Et c’est le ciseau même 
des maîtres imaigiers du temps, qui nous confirme 
ces curieuses réjouissances. En effet, dans la nef de 
Notre-Dame de Strasbourg, écrit Witkowski 2 , « le 
bas-relief d’un des chapiteaux des grands piliers 
reproduit une procession satirique où l’on distingue 
un pourceau, porteur d’un bénitier, suivi d’ânes 
revêtus d’habits sacerdotaux et de singes munis de 
divers attributs de la religion, ainsi qu’un renard 
enfermé dans une châsse. C’est la Procession du 
Renard ou de la Fête de l’Ane ». Ajoutons qu’une 
scène identique, enluminée, figure au folio 40 du 
manuscrit 5055 de la Bibliothèque nationale. 


1 Ce jour est célèbre parmi les jours célèbres ! 

Ce jour est jour de fête parmi les jours de fête ! 

2 G. J. Witkowski, L’Art du profane à l’Eglise. 

Etranger. Paris, Schemit, 1908, p. 35. 


Ce furent, enfin, ces coutumes bizarres où 
transparaît un sens hermétique souvent très pur, 
qui se renouvelaient chaque année et avaient pour 
théâtre l’église gothique, comme la Flagellation de 
/’ Alléluia, dans laquelle les enfants de choeur 
chassaient, à grands coups de fouet, leurs sabots 3 
ronflants hors des nefs de la cathédrale de 
Langres ; le Convoi de Carême-Prenant ; la 
Diablerie de Chaumont ; les processions et 
banquets de l’Infanterie dijonnaise, dernier écho 
de la Fête des Fous, avec sa Mère Folle, ses 
diplômes(52) rabelaisiens, son guidon où deux 
frères, tête-bêche, se plaisent à découvrir leurs 
fesses ; le singulier Jeu de Pelote, qui se disputait 
dans le vaisseau de Saint-Etienne, cathédrale 
d ’Auxerre, et disparut vers 1538 ; etc. 


Il 


La cathédrale est le refuge hospitalier de toutes 
infortunes. Les malades qui venaient, à Notre-Dame 
de Paris, implorer Dieu pour le soulagement de 
leurs souffrances, y demeuraient jusqu’à leur 
guérison complète. On leur affectait une chapelle, 
située vers la seconde porte, et qui était éclairée 
de six lampes. Ils y passaient les nuits. Les 
médecins y donnaient leurs consultations, à 
l’entrée même de la basilique, autour du bénitier. 
C’est encore là que la Faculté de médecine, 
quittant, au XIII e siècle l’Université pour vivre 
indépendante, vint donner ses assises et se fixa 
jusqu’en 1454, époque de sa dernière réunion, 
provoquée par Jacques Desparts. 

C’est l’asile inviolable des gens poursuivis et le 
sépulcre des défunts illustres. C’est la cité dans la 
cité, le noyau intellectuel et moral de 
l’agglomération, le cœur de l’activité publique, 
l’apothéose de la pensée, du savoir et de l’art. 

Par l’abondante floraison de son ornementation, 
par la variété des sujets et des scènes qui la 
parent, la cathédrale apparaît comme une 
encyclopédie très complète et très variée, tantôt 
naïve, tantôt noble, toujours vivante, de toutes les 
connaissances médiévales. Ces sphinx de pierre 
sont ainsi des éducateurs, des initiateurs au 
premier chef. (53) 

Ce peuple de chimères hérissées, de grotesques, 
de marmousets, de mascarons, de gargouilles 
menaçantes, — dragons, stryges et tarasques, — est 


3 Toupie au profil de Tau ou Croix. En cabale, sabot 
équivaut à cabot ou chabot, le chat botté des Contes 
de ma Mère l’Oie. La galette de l’Epiphanie contient 
parfois un sabot au lieu d’une fève. 
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le gardien séculaire du patrimoine ancestral. L’art 
et la science, jadis concentrés dans les grands 
monastères, s’échappent de l’officine, accourent à 
l’édifice, s’accrochent aux clochers, aux arcs- 
boutants, se suspendent aux voussures, peuplent le 
niches, transforment les vitres en gemmes 
précieuses, l’airain en vibrations sonores et 
s’épanouissent sur les portails dans une joyeuse 
envolée de liberté et d’expression. Rien de plus 
laïque que l’exotérisme de cet enseignement ! rien 
de plus humain que cette profusion d’images 
originales, vivantes, libres, mouvementées, 
pittoresques, parfois désordonnées, toujours 
intéressantes ; rien de plus émouvant que ces 
multiples témoignages de l’existence quotidienne, 
du goût, de l’idéal, des instincts de nos pères ; rien 
de plus captivant, surtout, que le symbolisme des 
vieux alchimistes, habilement traduit par les 
modestes statuaires médiévaux. A cet égard, Notre- 
Dame de Paris, église philosophale, est sans 
contredit l’un des plus parfaits spécimens, et, 
comme l’a dit Victor Hugo, « l’abrégé le plus 
satisfaisant de la science hermétique, dont l’église 
de Saint-Jacques-la Boucherie était un hiéroglyphe 
si complet ». 

Les alchimistes du XIV e siècle s’y rencontrent, 
hebdomadairement, au jour de Saturne, soit au 
grand porche, soit au portail Saint-Marcel, ou 
encore à la petite Porte-Rouge, toute décorée de 
salamandres. Denys Zachaire nous apprend que 
l’usage s’y maintenait encore en l’an 1539, « les 
dimanches et jours de festes », et Noël du Fail dit 
que « le grand rendez-vous de tels académiques 
estoit à Nostre-Dame de Paris 1 ». (54) 

Là, dans l’éblouissement des ogives peintes et 
dorées 2 , des cordons de voussures, des tympans aux 
figures multicolores, chacun exposait le résultat de 
ses travaux, développait l’ordre de ses recherches. 
On y émettait des probabilités ; on y discutait les 
possibilités ; on y étudiait sur place l’allégorie du 
beau livre, et ce n’était pas la partie la moins 
animée de ces réunions que l’exégèse abstruse des 
mystérieux symboles. 

Après Gobineau de Montluisant, Cambriel et 
tutti quanti, nous allons entreprendre le pieux 


1 Noël du Fail, Propos rustiques, baliverneries, contes 
et discours d’Eutrapel (ch. X). Paris, 1842. 

2 Dans les cathédrales, tout était doré et peint de 
couleurs vives. Nous avons le texte de Martyrius, 
évêque et voyageur arménien du XV e siècle, qui en 
fait foi. Cet auteur dit que le porche de Notre-Dame 
de Paris resplendissait comme l’entrée du paradis. On 
y voyait le pourpre, le rose, l’azur, l’argent et l’or. 
On peut encore apercevoir des traces de dorure au 
sommet du tympan du grand portail. Celui de l’église 
Saint-Germain-l’Auxerrois a conservé ses peintures, 
sa voûte azurée constellée d’or. 


pèlerinage, parler aux pierres et les interroger. 
Hélas ! il est bien tard. Le vandalisme de Soufflot a 
détruit en grande partie ce qu’au XVI e siècle le 
souffleur pouvait admirer. Et, si l’art doit quelque 
reconnaissance aux éminents architectes Toussaint, 
Geffroy Dechaume, Bœswillwald, Viollet-le-Duc et 
Lasses qui restaurèrent la basilique, odieusement 
profanée par l’Ecole, la Science ne retrouvera 
jamais ce qu’elle a perdu. 

Quoiqu’il en soit, et malgré ces regrettables 
mutilations, les motifs qui subsistent encore sont 
assez nombreux pour qu’on ait pas à y regretter le 
temps et la peine d’une visite. Nous nous 
estimerons donc satisfaits et largement payé de 
notre effort, si nous n’avons pu éveiller la curiosité 
du lecteur, retenir l’attention de l’observateur 
sagace et montrer aux amateurs de l’occulte qu’il 
n’est pas impossible de retrouver le sens de 
l’arcane dissimulé sous l’écorce pétrifiée du 
prodigieux grimoire. (55) 



Auparavant, il nous faut dire un mot du terme 
gothique, appliqué à l’art français qui imposa ses 
directives à toutes les productions du moyen âge, 
et dont le rayonnement s’étend du XII e au XV e 
siècle. 

D’aucuns ont prétendu, à tort, qu’il provenait 
des Goths, ancien peuple de la Germanie ; d’autres 
ont cru qu’on appelait ainsi cette forme d’art, dont 
l’originalité et l’extrême singularité faisaient 
scandale au XVII e et XVIII e siècle, par dérision, en lui 
imposant le sens de barbare : telle est l’opinion de 
l’Ecole classique, imbue des principes décadents de 
la Renaissance. 

La vérité, qui sort de la bouche du peuple, a 
pourtant maintenu et conservé l’expression d’Arf 
gothique, malgré les efforts de l’Académie pour lui 
substituer celle d’Arf ogival. Il y a là une raison 
obscure qui aurait dû porter à réflexion nos 
linguistiques, toujours à l’affût des étymologies. 
D’où vient donc que si peu de lexicologues aient 
rencontré juste ? — De ce fait très simple que 
l’explication doit en être recherchée dans l 'origine 
cabalistique du mot plutôt que dans sa racine 
littérale. 

Quelques auteurs perspicaces, et moins 
superficiels, frappés de la similitude qui existe 
entre gothique et goétique, ont pensé qu’il devait y 
avoir un rapport étroit entre l’Art gothique et l’Art 
goétique ou magique. 

Pour nous, art gothique n’est qu’une 


FULCANELLI 


- 15 - 


LE MYSTERE DES CATHEDRALES 



déformation orthographique du mot argotique, 
dont l’homophonie est parfaite, conformément à la 
loi phonétique qui régit, dans toutes les langues et 
(56) sans tenir compte de l’orthographe, la cabale 
traditionnelle. La cathédrale est une oeuvre d’art 
goth ou d’argot. Or, les dictionnaires définissent 
l 'argot comme étant « un langage particulier à tous 
les individus qui ont intérêt à se communiquer leurs 
pensées sans être compris de ceux qui les 
entourent ». C’est donc bien une cabale parlée. Les 
argotiers, ceux qui utilisent ce langage, sont 
descendants hermétiques des argo-nautes, lesquels 
montaient le navire Argo, parlaient la langue 
argotique, - notre langue verte, — en voguant vers 
les rives fortunées de Colchos pour conquérir la 
fameuse Toison d’Or. On dit encore aujourd’hui 
d’un homme très intelligent, mais aussi très rusé : 
il sait tout, il entend l’argot. Tous les Initiés 
s’exprimaient en argot, aussi bien les truands de la 
Cour des Miracles, — le poète Villon à leur tête, — 
que les Frimasons, ou francs-maçons du moyen âge, 
« logeurs du bon Dieu », qui édifièrent les chefs- 
d’œuvre argotiques que nous admirons aujourd’hui. 
Eux-mêmes, ces nautes constructeurs, connaissent 
le route du Jardin des Hespérides... 

De nos jours encore, les humbles, les 
misérables, les méprisés, les insoumis avides de 
liberté et d’indépendance, les proscrits, les errants 
et les nomades parlent l’argot, ce dialecte maudit, 
banni de la haute société, des nobles qui le sont si 
peu, des bourgeois repus et bien pensants, vautrés 
dans l’hermine de leur ignorance et de leur fatuité. 
L’argot reste le langage d’une minorité d’individus 
vivant en dehors des lois reçues, des conventions, 
des usages, du protocole, auxquels on applique 
l’épithète de voyous, c'est-à-dire de voyants, et 
celle, plus expressive encore, de Fils ou Enfants du 
soleil. L’art gothique est, en effet, l’art got ou cot 
(Xo), l’art de la Lumière ou de l’Esprit. (57) 

Ce sont là, pensera-t-on, de simples jeux de 
mots. Nous en convenons volontiers. L’essentiel est 
qu’ils guident notre foi vers une certitude, vers la 
vérité positive et scientifique, clef du mystère 
religieux, et ne la tiennent pas errante dans le 
dédale capricieux de l’imagination. Il n’y a, ici-bas, 
ni hasard, ni coïncidence, ni rapport fortuit ; tout 
est prévu, ordonné, réglé, et il ne nous appartient 
pas de modifier à notre gré la volonté 
imperscrutable du Destin. Si le sens usuel des mots 
ne nous permet aucune découverte capable de nous 
élever, de nous instruire, de nous rapprocher du 
Créateur, le vocabulaire devient inutile. Le verbe, 
qui assure à l’homme l’incontestable supériorité, la 
souveraineté qu’il possède sur tout ce qui vit, perd 
sa noblesse, sa grandeur, sa beauté et n’est plus 
qu’une affligeante vanité. Or, la langue, instrument 
de l’esprit, vit par elle-même, bien qu’elle ne soit 


que le reflet de l’Idée universelle. Nous n’inventons 
rien, nous ne créons rien. Tout est dans tout. Notre 
microcosme n’est qu’une particule infime, animée, 
pensante, plus ou moins imparfaite, du 
macrocosme. Ce que nous croyons trouver par le 
seul effort de notre intelligence existe déjà 
quelque part. C’est la foi qui nous fait pressentir ce 
qui est ; c’est la révélation qui nous en donne la 
preuve absolue. Nous côtoyons souvent le 
phénomène, voire le miracle, sans le remarquer, en 
aveugles et en sourds. Que de merveilles, que de 
choses insoupçonnées ne découvrions-nous pas si 
nous savions disséquer les mots, en briser l’écorce 
et libérer l’esprit, divine lumière qu’ils 
renferment ! Jésus ne s’exprimait qu’en paraboles ; 
pouvons-nous nier la vérité qu’elles enseignent ? Et, 
dans la conversation courante, ne sont-ce pas des 
équivoques, des à peu près, des calembours ou des 
assonances qui (58) caractérisent les gens d’esprit, 
heureux d’échapper à la tyrannie de la lettre, et se 
montrant à leur manière cabalistes sans le savoir ? 

Ajoutons enfin que l’argot est une des formes 
dérivées de la Langue des Oiseaux, mère et 

doyenne de toutes les autres, la langue des 

philosophes et des diplomates. C’est elle dont 
Jésus révèle la connaissance à ses apôtres, en leur 
envoyant son esprit, l’Esprit-Saint. C’est elle qui 
enseigne le mystère des choses et dévoile les 

vérités les plus cachées. Les anciens Incas 

l’appelaient Langue de cour, parce qu’elle était 
familière aux diplomates, à qui elle donnait la clef 
d’une double science : la science sacrée et la 
science profane. Au moyen âge, on la qualifiait de 
Gaie science ou Gay sçavoir, Langue des dieux, 
Dive-Bouteille'. La Tradition nous assure que les 
hommes la parlaient avant l’édification de la tour 
de Babel 2 , cause de sa perversion et, pour le plus 
grand nombre, de l’oubli total de cet idiome sacré. 
Aujourd’hui, en dehors de l’argot, nous en 
retrouvons le caractère dans quelques langues 
locales telles que le picard, le provençal, etc., et 
dans le dialecte des gypsies. 

La mythologie veut que le célèbre devin 
Tirésias 3 ait eu une parfaite connaissance de la 
Langue des Oiseaux, que lui aurait enseignée 
Minerve, déesse de la Sagesse. Il la partageait, dit- 
on, avec Thalès de Milet, Melampus et Apollonios 


1 La Vie de Gargantua et de Pantagruel, par François 
Rabelais, est une oeuvre ésotérique, un roman 
d’argot. Le bon curé de Meudon s’y révèle comme un 
grand initié doublé d’un cabaliste de premier ordre. 

2 Le tour, la tournure ba employée pour bel. 

3 Tirésias avait, dit-on, perdu la vue pour avoir dévoilé 
aux mortels les secrets de l’Olympe. Il vécut pourtant 
« sept, huit ou neuf âges d’homme » et aurait été 
successivement homme et femme ! 
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de Tyane\ personnages fictifs dont les noms 
parlent éloquemment, dans la science qui nous 
occupe, et assez clairement pour que nous ayons 
besoin de les analyser en ces pages. 


IV 


A de rares exceptions près, le plan des églises 
gothiques, — cathédrales, abbatiales ou collégiales, 
- affecte la forme d’une croix latine étendue sur le 
sol. Or, la croix est l’hiéroglyphe alchimique du 
creuset, que l’on nommait jadis cruzol, crucible et 
croiset (dans la basse latinité, crubiculum, creuset, 
a pour racine crux, crucis, croix, d’après Ducange). 

C’est en effet dans le creuset que la matière 
première, comme le Christ lui-même, souffre la 
Passion ; c’est dans le creuset qu’elle meurt pour 
ressusciter ensuite, purifiée, spiritualisée, déjà 
transformée. D’ailleurs le peuple, gardien fidèle 
des traditions orales, n’exprime-t-il pas l’épreuve 
humaine terrestre par des paraboles religieuses et 
des similitudes hermétiques ? — Porter sa croix, 
gravir son calvaire, passer au creuset de l’existence 
sont autant de locutions courantes où nous 
retrouvons le même sens sous un même 
symbolisme. 

N’oublions pas qu'autour de la croix lumineuse 
vue en songe par Constantin apparurent ces paroles 
prophétiques qu’il fit peindre sur son labarum : In 
hoc signo vinces ; tu vaincras par ce signe. 
Souvenez-vous aussi, alchimistes mes frères, que la 
croix porte l’empreinte des trois clous qui servirent 
à immoler le Christ-matière, image des trois 
purifications par le fer et par le feu. Méditez 
pareillement ce clair passage de saint Augustain, 
dans sa Dispute avec Tryphon (Dialogus cum 
Tryphone, 40) : « Le mystère de l’agneau que Dieu 
avait ordonné d’immoler à Pâque, dit-il, était la 
figure du Christ, dont ceux qui croient teignent 
leurs demeures, c'est-à-dire eux mêmes, par la foi 
qu’ils ont en lui. Or, cet agneau, (60) que la loi 
prescrivait de faire rôtir en entier, était le 
symbole de la croix que le Christ devait endurer. 
Car l’agneau, pour être rôti, est disposé de façon à 
figurer une croix : l’une des branches le traverse de 

1 Philosophe dont la vie, bourrée de légendes, de 
miracles, de faits prodigieux, semble fort 
hypothétique. Le nom de ce personnage quasi 
fabuleux ne nous paraît être qu’une image mytho- 
hermétique du compost, ou rebis philosophal, réalisé 
par l’union du frère et de la sœur, de Gabritius et de 
Beya, d’Apolon et de Diane. Dès lors, les merveilles 
racontées par Philostrate, étant d’ordre chimique, ne 
sauraient nous surprendre. 


part en part, de l’extrémité inférieure jusqu’à la 
tête ; l’autre lui traverse les épaules, et l’on y 
attache les pieds antérieurs de l’agneau (le grec 
porte : les mains, Xetpeç). » 

La croix est un symbole fort ancien, employé de 
tous temps, en toutes religions, chez tous les 
peuples, et l’on aurait tort de le considérer comme 
un emblème spécial au christianisme, ainsi que le 
démontre surabondamment l’abbé Ansault 2 . Nous 
dirons même que le plan des grands édifices 
religieux du moyen âge, par adjonction d’une 
abside semi-circulaire ou elliptique soudée au 
choeur, épouse la forme du signe hiératique 
égyptien de la croix ansée, qui se lit ank, et 
désigne la Vie universelle cachée dans les choses. 
On en peut voir un exemple au musée de Saint- 
Germain-en-Laye, sur un sarcophage chrétien 
provenant des cryptes artésiennes de Saint- 
Honorat. D’autre part, l’équivalent hermétique du 
signe ank est l’emblème de Vénus ou Cypris (en 
grec Kwtpiç, l’impure), le cuivre vulgaire que 
certains, pour voiler davantage le sens, ont traduit 
par airain et laiton. « Blanchis le laiton et brûle tes 
livres », nous répètent tous les bons auteurs. Kimpo 
ç est le même mot que Eoocppoç, soufre, lequel a la 
signification d’engrais, fiente, fumier, ordure. « Le 
sage trouvera notre pierre jusque dans le fumier, 
écrit le Cosmopolite, tandis que l’ignorant ne 
pourra pas croire qu’elle soit dans l’or. » 

Et c’est ainsi que le plan de l’édifice chrétien 
nous révèle les qualités de la matière première, et 
sa préparation, par le signe de la Croix ; ce qui 
aboutit, pour les alchimistes, à l’obtention de la 
(61) Première pierre, pierre angulaire du Grand 
Œuvre philosophal. C’est sur cette pierre que Jésus 
a bâti son Eglise ; et les francs-maçons médiévaux 
ont suivi symboliquement divin. Mais avant d’être 
taillée pour servir de base à l’ouvrage d’art 
gothique aussi bien qu’à l’œuvre d’art 
philosophique, on donnait souvent à la pierre brute, 
impure, matérielle et grossière, l’image du diable. 

Notre-Dame de Paris possédait un hiéroglyphe 
semblable, qui se trouvait sous le jubé, à l’angle de 
la clôture du chœur. C’était une figure de diable, 
ouvrant une bouche énorme, et dans laquelle les 
fidèles venaient éteindre leurs cierges ; de sorte 
que le bloc sculpté apparaissait souillé de bavures 
de cire et de noir de fumée. Le peuple appelait 
cette image Maistre Pierre du Coignet, ce qui ne 
laissait pas d’embarrasser les archéologues. Or, 
cette figure, destinée à représenter la matière 
initiale de l’Œuvre, humanisée sous l’aspect de 
Lucifer (qui porte la lumière, — l’étoile du matin), 
était le symbole de notre pierre angulaire, la 


2 M. l’abbé Ansault, La Croix avant Jésus-Christ. Paris, 
V. Rétaux, 1894. 
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pierre du coin, la maîtresse pierre du coignet. « La 
pierre que les édifians ont rejettée, écrit Amyraut 1 , 
a esté faite la maistresse pierre du coin, sur qui 
repose toute la structure du bastiment ; mais qui 
est pierre d’achoppement et pierre de scandale, 
contre laquelle ils se heurtent à leur ruine. » Quant 
à la taille de cette pierre angulaire, — nous 
entendons sa préparation, — on peut la voir 
traduite en un fort joli bas-relief de l’époque, 
sculpté à l’extérieur de l’édifice, sur une chapelle 
absidiale, du côté de la rue du Cloître-Notre-Dame. 
(62) 


V 


Tandis qu’on réservait au tailleur d’imaiges la 
décoration des parties saillantes, on attribuait au 
céramiste l’ornementation du sol des cathédrales. 
Celui-ci était ordinairement dallé, ou carrelé à 
l’aide de plaques de terre cuite peintes et 
recouvertes d’un émail plombifère. Cet art avait 
acquis au moyen âge assez de perfection pour 
assurer aux sujets historiés une suffisante variété 
de dessin et de coloris. On utilisait aussi de petits 
cubes de marbre multicolores, à la manière des 
mosaïstes byzantins. Parmi les motifs le plus 
fréquemment employés, il convient de citer les 
labyrinthes, que l’on traçait sur le sol, au point 
d’intersection de la nef et des transepts. Les 
églises de Sens, de Reims, d’Auxerre, de Saint- 
Quentin, de Poitiers, de Bayeux ont conservé leurs 
labyrinthes. Dans celui d’Amiens, on remarquait, au 
centre, une large dalle incrustée d’une barre d’or 
et d’un demi-cercle de même métal, figurant le 
lever du soleil au-dessus de l’horizon. On substitua 
plus tard au soleil d’or un soleil de cuivre, et ce 
dernier disparut à son tour sans jamais être 
remplacé. Quant au labyrinthe de Chartres, 
vulgairement appelé la lieue (pour le lieu), et 
dessiné sur le pavé de la nef, il se compose de 
toute une suite de cercles concentriques qui se 
replient les uns dans les autres avec une infinie 
variété. Au centre de cette figure se voyait 
autrefois le combat de Thésée et du Minotaure. 
C’est encore là une preuve de l’infiltration des 
sujets païens dans l’iconographie chrétienne et, 
conséquemment, celle d’un sens mytho-hermétique 
évident. Cependant, il ne saurait être question 
d’établir un rapport quelconque entre ces images 
et les constructions (63) fameuses de l’antiquité, 
les labyrinthes de Grèce et d’Egypte. 

1 M. Amyraut, Paraphrase de la Première Epître de 
saint Pierre (ch. Il, v. 7). Saumur, Jean Lesnier, 1646, 
p. 27. 


Les labyrinthes des cathédrales, ou labyrinthe 
de Salomon, est, nous dit Marcellin Berthelot 2 , 
« une figure cabalistique qui se trouve en tête de 
certains manuscrits alchimiques, et qui fait partie 
des traditions magiques attribuées au nom de 
Salomon. C’est une série de cercles concentriques, 
interrompus sur certains points, de façon à former 
un trajet bizarre et inextricable ». 

L’image du labyrinthe s’offre donc à nous 
comme emblématique du travail entier de l’Œuvre, 
avec ses deux difficultés majeures : celle de la voie 
qu’il convient de suivre pour atteindre le centre, — 
où se livre le rude combat des deux natures, — 
l’autre, du chemin que l’artiste doit tenir pour en 
sortir. C’est ici que le fil d’Ariane lui devient 
nécessaire, s’il ne veut errer parmi les méandres de 
l’ouvrage sans parvenir à en découvrir l’issue. 

Notre intention n’est point d’écrire, comme le 
fit Batsdorff, un traité spécial pour enseigner ce 
qu’est le fil d’Ariane, qui permit à Thésée 
d’accomplir son dessein. Mais, en nous appuyant sur 
la cabale, nous espérons fournir aux investigateurs 
sagaces quelques précisions sur la valeur du mythe 
fameux. 

Ariane est une forme d ’airagne (araignée), par 
métathèse de Pi. En espagnol, n se prononce gn ; a 
pa^vq (araignée, airagne) peut donc se lire arahné, 
arahni, arahgne. Notre âme n’est-elle pas 
l’araignée qui tisse notre propre corps ? Mais ce 
mot se réclame encore d’autres formations. Le 
verbe aipco signifie prendre, saisir, entraîner, 
attirer ; d’où aipryv, ce qui prend, saisit, attire. 
Donc, aipr|v est ['aimant, la vertu renfermée dans 
le corps que les Sages (64) nomment leur magnésie. 
Poursuivons. En provençal, le fer est appelé aran et 
iran, suivant les différents dialectes. C’est l ’Hiram 
maçonnique, le divin Bélier, l’ architecte du 
Temple de Salomon. L’araignée, chez les félibres, 
se dit aragno et iragno, airagno ; en picard arègni. 
Rapprochez tout cela du grec EiSqpoç, fer et 
aimant. Ce mot a les deux sens. Ce n’est pas tout. 
Le verbe apuco exprime le lever d’un astre qui sort 
de la mer : d’où apuocv (aryan), l’astre qui sort de 
la mer, se lève ; apuav, ou ariane est donc 
l’Orient, par permutation de voyelles. De plus, apo 
co a aussi le sens d’attirer ; donc apoav est aussi 
l’aimant. Si maintenant nous rapprochons Ei5r|oç, 
qui a donné le latin sidus, sideris, étoile, nous 
reconnaîtrons notre aran, iran, airan provençal, l’a 
puav grecque, le soleil levant. 

Ariane, l’araignée mystique, échappée 
d’Amiens, a seulement laissé sur le pavé du choeur 
la trace de sa toile... 

Rappelons, en passant, que le plus célèbre des 

2 La Grande Encyclopédie. Art. Labyrinthe. T. XXI, p. 

703. 
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labyrinthes antiques, celui de Cnossos en Crète, qui 
fut découvert en 1902 par le docteur Evans, 
d’Oxford, était appelé Absolum. Or, nous ferons 
remarquer que ce terme est voisin d’ Absolu, qui est 
le nom par lequel les alchimistes anciens 
désignaient la pierre philosophale. 


VI 


Toutes les églises ont leur abside tournée vers le 
sud-est, leur façade vers le nord-ouest, tandis que 
les transepts, formant les bras de la croix, sont 
dirigés du nord-est au sud-ouest. C’est là une 
orientation invariable, voulue de telle façon que 
fidèles et (65) profanes, entrant dans le temple par 
l’Occident, marchent droit au sanctuaire, la face 
portée du côté où le soleil se lève, vers l’Orient, la 
Palestine, berceau du christianisme. Ils quittent les 
ténèbres et vont vers la lumière. 

Par suite de cette disposition, les trois roses qui 
ornent les transepts et le grand porche, l’une n’est 
jamais éclairée par le soleil ; c’est la rose 
septentrionale, qui rayonne à la façade du transept 
gauche. La seconde flamboie au soleil de midi ; 
c’est la rose méridionale ouverte à l’extrémité du 
transept droit. La dernière s’illumine aux rayons 
colorés du couchant ; c’est la grande rose, celle du 
portail, qui surpasse en surface et en éclat ses 
sœurs latérales. Ainsi se développent, au fronton 
des cathédrales gothiques, les couleurs de l’Œuvre, 
selon un processus circulaire allant des ténèbres, — 
figurées par l’absence de lumière et la couleur 
noire, - à la perfection de la lumière rubiconde, en 
passant par la couleur blanche, considérée comme 
étant « moyenne entre le noir et le rouge ». 

Au moyen âge, la rose centrale des porches se 
nommait Rota, la roue. Or, la roue est 
l’hiéroglyphe alchimique du temps nécessaire à la 
coction de la matière philosophale et, par suite, de 
la coction elle-même. Le feu soutenu, constant et 
égal que l’artiste entretient nuit et jour au cours de 
cette opération, est appelé, pour cette raison, feu 
de roue. Cependant, outre la chaleur nécessaire à 
la liquéfaction de la pierre des philosophes, il faut, 
en plus, un second agent, dit feu secret ou 
philosophique. C’est ce dernier feu, excité par la 
chaleur vulgaire, qui fait tourner la roue et 
provoque les divers phénomènes que l’artiste 
observe dans son vaisseau : (66) 

D’aller par ce chemin, non ailleurs, je t’avoue ; 

Remarque seulement les traces de ma roue. 

Et pour donner partout une chaleur égalle, 


Trop tost vers terre et ciel ne monte ny dévoile. 

Car en montant trop haut le ciel tu brusleras, 

Et dévoilant trop bas la terre destruiras. 

Mais si par le milieu ta carrière demeure, 

La course est plus unie et la voye plus seure '. 

La rose représente donc, à elle seule, l’action 
du feu et sa durée. C’est pourquoi les décorateurs 
médiévaux ont cherché à traduire, dans leurs 
rosaces, les mouvements de la matière excitée par 
le feu élémentaire, ainsi qu’on peut le remarquer 
sur le portail nord de la cathédrale de Chartres, aux 
roses de Toul (Saint-Gengoult), de Saint-Antoine de 
Compiègne, etc. Dans l’architecture des XIV e et XV e 
siècles, la prépondérance du symbole igné, qui 
caractérise nettement la dernière période de l’art 
médiéval, a fait donner au style de cette époque le 
nom de Gothique flamboyant. 

Certaines roses, emblématiques du composé, 
ont un sens particulier qui souligne davantage les 
propriétés de cette substance que le Créateur a 
signée de sa propre main. Ce sceau magique révèle 
à l’artiste qu’il a suivi le bon chemin, et que la 
mixtion philosophale a été préparée 

canoniquement. C’est une figure radiée, à six 
pointes (digamma), dite Etoile des Mages, qui 
rayonne à la surface du compost, c'est-à-dire au- 
dessus de la crèche où repose Jésus, ['Enfant-Roi. 

Parmi les édifices qui nous offrent des roses 
étoilées à six pétales, — reproduction du 
traditionnel Sceau de Salomon 1 2 , — (67) citons la 
cathédrale Saint-Jean et l’église Saint- 
Bonnaventure de Lyon (roses et portails) ; l’église 
Saint-Gengoult à Toul ; les deux roses de Saint- 
Vulfran d’Abbeville ; le portail de la Calende à la 
cathédrale de Rouen ; la splendide rose bleue de la 
Sainte-Chapelle, etc. 

Ce signe étant du plus haut intérêt pour 
l’alchimiste qui le guide et lui annonce la naissance 
du Sauveur ? — on nous saura gré de réunir ici 
certains textes qui relatent, décrivent, expliquent 
son apparition. Nous laisserons au lecteur le soin 
d’établir tous rapprochements utiles, de 
coordonner les versions, d’isoler la vérité positive 
combinée à l’allégorie légendaire dans ces 
fragments énigmatiques. 


1 De Nuysement, Poème philosophie de la Vérité de la 
Phisique Minéralle, dans Traitez de l’Harmonie et 
Constitution generalle du Vray Sel. Paris, Périer et 
Buisard, 1620 et 1621, p. 254. 

2 La convallaire polygonée, vulgairement Sceau de 
Salomon, doit son appellation à à sa tige, dont la 
section est étoilée comme le signe magique attribué 
au roi des Israélites, fils de David. 


FULCANELLI 


- 19 - 


LE MYSTERE DES CATHEDRALES 



VII 


Varron, dans ses Antiquitates rerum 
humanarum, rappelle la légende d’Enée, sauvant 
son père et ses pénates des flammes de Troie, et 
aboutissant, après de longues pérégrinations, aux 
champs de Laurente', terme de son voyage. Il en 
donne la raison suivante : 

Ex quo de Troja est egressus Æneas, Veneris 
eum per diem quotidie stellam vidisse, donec ad 
agrum Laurentum venir et, in quo eam non vidit 
ulterius ; qua recognovit terras esse fatales 2 . 
(Depuis son départ de Troie, il vit tous les jours et 
pendant le jour, l’étoile de Vénus, jusqu’à ce qu’il 
arrivât aux champs Laurentins, où il cessa de la 
voir, ce qui lui fit connaître que c’étaient les 
terres désignées par le Destin.) (68) 

Voici maintenant une légende extraite d’un 
ouvrage qui a pour titre le Livre de Seth, et qu’un 
auteur du VI e siècle relate en ces termes 3 : 

« J’ai entendu quelques personnes parlant d’une 
Ecriture qui, quoique incertaine, n’est pas contraire 
à la foi et est plutôt agréable à entendre. On y lit 
qu’il existait un peuple à l’Extrême-Orient, sur les 
bords de l’Océan, chez lequel il y avait un Livre 
attribué à Seth, qui parlait de l’apparition future 
de cette étoile et des présents qu’on devait 
apporter à l’Enfant, laquelle prédiction était 
donnée comme transmise par les générations des 
Sages, de père en fils. 

» Ils choisirent douze d’entre eux parmi les plus 
savants et les plus amateurs des mystères des deux 
et se constituèrent pour l’attente de cette étoile. 
Si quelqu’un d’entre eux venait à mourir, son fils ou 
le proche parent qui était dans la même attente, 
était choisi pour le remplacer. 

» On les appelait, dans leur langue, Mages, 
parce qu’ils glorifiaient Dieu dans le silence et à 
voix basse. 

» Tous les ans, ces hommes, après la moisson, 
montaient sur un mont qui, dans leur langue, 
s’appelait Mont de la Victoire, lequel renfermait 
une caverne taillée dans le rocher, et agréable par 
les ruisseaux et les arbres qui l’entouraient. Arrivés 
sur ce mont, ils se lavaient, priaient et louaient 
Dieu en silence pendant trois jours ; c’est ce qu’ils 
pratiquaient pendant chaque génération, toujours 
dans l’attente si, par hasard, cette étoile de 
bonheur ne paraîtrait pas pendant leur génération. 

1 Cabalistiquement, l’or enté, greffé. 

2 Varro, dans Servius, Æneid, t. III, p. 386. 

3 Opus imperfectum in Mattheum. Hom. Il, joint aux 

Œuvres de saint Jean Chrysostome, Patr. grecque, t. 

LVI, p. 637. 


Mais à la fin, elle parut, sur ce Mont de la Victoire, 
sous la forme d’un petit enfant, offrant la figure 
d’une croix ; elle leur parla, les instruisit et leur 
ordonna de partir pour la Judée. (69) 

» L’étoile les précéda ainsi pendant deux ans, et 
le pain ni l’eau ne manquèrent jamais dans leurs 
courses. 

» Ce qu’ils firent ensuite est rapporté en abrégé 
dans l’Evangile. » 

La figure de l’étoile serait différente, d’après 
cette autre légende, d’époque inconnue 4 : 

« Durant le voyage, qui dura treize jours, les 
Mages ne prirent ni repos ni nourriture ; le besoin 
ne s’en fit pas sentir, et cette période leur sembla 
n’avoir que la durée d’un jour. Plus ils approchaient 
de Bethléem, plus l’étoile brillait avec éclat ; elle 
avait la forme d’un aigle, volant à travers les airs 
et agitant ses ailes ; au-dessus était une croix. » 

La légende suivante, qui a pour titre Des choses 
qui arrivèrent en Perse, lors de la naissance du 
Christ, est attribué à Jules Africain, chronographe 
du III e siècle, bien qu’on ne sache à quelle époque 
elle appartienne réellement 5 : 

« La scène se passe en Perse, dans un temple de 
Junon (Hpr|ç), bâti par Cyrus. Un prêtre annonce 
que Junon a conçu. — Toutes les statues des dieux 
dansent et chantent à cette nouvelle. — Une étoile 
descend et annonce la naissance d’un Enfant 
Principe et Fin. — Toutes les statues tombent le 
visage contre terre. - Les Mages annoncent que cet 
Enfant est né à Bethléem et conseillent au roi 
d’envoyer des ambassadeurs. — Alors paraît 
Bacchus (Aiovoaoç), qui prédit que cet Enfant 
chassera tous les faux dieux. - Départ des Mages, 
guidés par l’étoile. Arrivés à Jérusalem, ils 
annoncent aux prêtres la naissance du Messie. - A 
Bethléem, ils saluent Marie, font peindre par un 
esclave habile, son portrait avec l’Enfant et le 
placent dans leur temple principal avec cette (70) 
inscription : A Jupiter Mithra (Au HÀuo, — au dieu 
soleil), au Dieu grand, au Roi Jésus, l’empire des 
Perses fait cette dédicace. » 

« La lumière de cette étoile, écrit saint Ignace 6 , 
surpassait celle de toutes les autres ; son éclat 
était ineffable, et sa nouveauté faisait que ceux qui 
la regardaient étaient frappés de stupeur. Le 
soleil, la lune et les autres astres formaient le 
choeur de cette étoile. » 

Huginus à Barma, dans la Pratique de son 
ouvrage 7 , emploie les mêmes termes pour exprimer 

4 Apocryphes, t. Il, p. 469. 

5 Julius Africanus, dans Patr. grecque, t. X, p. 97 et 
107. 

6 Epître aux Eephésiens, c. XIX. 

7 Huginus à Barma, Le Règne de Saturne changé en 
Siècle d’or. Paris, Derieu, 1780. 
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la matière du Grand Œuvre sur laquelle paraît 
l’étoile : « Prenez de la vraie terre, dit-il, bien 
imprégnée des rayons du soleil, de la lune et des 
autres astres. » 

Au IV e siècle, le philosophe Chalcidius, qui, 
comme le dit Mullachius, le dernier de ses éditeurs, 
professait qu’il fallait adorer les dieux de la Grèce, 
les dieux de Rome et les Dieux étrangers, a 
conservé la mention de l’étoile des Mages et 
l’explication que les savants en donnaient. Après 
avoir parlé d’une étoile appelée Ahc par les 
Egyptiens, et qui annonce des malheurs, il ajoute : 

« Il y a une autre histoire plus sainte et plus 
vénérable, qui atteste que par le lever d’une 
certaine étoile furent annoncés, non des maladies 
ni des morts, mais la descente d’un Dieu vénérable, 
pour la grâce de la conversation avec l’homme et 
pour l’avantage des choses mortelles. Les plus 
savants des Chaldéens, ayant vu cette étoile en 
voyageant pendant la nuit, en hommes 
parfaitement exercés à la contemplation des choses 
célestes, recherchèrent, à ce qu’on raconte, la 
naissance récente d’un Dieu, et ayant trouvé la 
majesté de cet Enfant, ils lui rendirent les vœux 
qui convenaient à un si grand Dieu. Ce qui vous est 
beaucoup plus connu qu’à d’autresf » (71 ) 

Diodore de Tarse 1 2 se montre plus positif encore 
lorsqu’il affirme que « cette étoile n’était pas une 
de celles qui peuplent le ciel, mais une certaine 
vertu ou force (Suvpiç) urano-diurne (Beioxepav), 
ayant pris la forme d’un astre pour annoncer la 
naissance du Seigneur de tous ». 

Evangile selon saint Luc, II, v. 1 à 7 : 

« Or, en la même contrée, se trouvaient des 
bergers qui passaient la nuit dans les champs, 
veillant tour à tour à la garde de leurs troupeaux. 
Voilà qu’un ange du Seigneur se présenta devant 
eux, et une lumière divine les environna, et ils 
furent saisis d’une grande crainte ; mais l’Ange leur 
dit : 

« Ne craignez point, car voici que je vous 
apporte la Bonne Nouvelle d’une grande joie pour 
tout le peuple ; c’est qu’il vous est né aujourd’hui 
dans la ville de David un Sauveur qui est le Christ- 
Seigneur ; et ceci sera pour vous le signe : vous 
trouverez un Enfant enveloppé de langes et couché 
dans une crèche. 

» Au même instant se joignit à l’Ange une 
multitude de la milice céleste, louant Dieu et 
disant : Gloire à Dieu, au plus haut des cieux, et 

1 Chalcidius, Comm. in Timœum Platonis, c. 125 ; dans 

les Frag. philosophorum grœcorum de Didot, t. Il, p. 

210. — Chalcidius s’adresse, de toute évidence, à un 

initié. 

2 Diodore de Tarse, Du Destin, dans Photius, cod. 233 ; 

Pair, grecque, t. Clll, p. 878. 


paix sur la terre aux hommes de bonne volonté. » 

Evangile selon saint Matthieu, II, v. 1 à 11 : 

« Lors donc que Jésus fut né en Bethléem de 
Juda, aux jours du roi Hérode, voilà que des Mages 
vinrent d’Orient à Jérusalem, disant : Où est Celui 
qui est né, roi des Juifs, car nous avons vu son 
étoile en Orient et nous sommes venus l’adorer 

» ... Alors Hérode, les Mages secrètement 
appelés, s’enquit d’eux avec soin du temps où 
l’étoile leur était apparue et, les envoyant à 
Bethléem, il dit : (72) 

» Allez, informez-vous exactement de l’Enfant, 
et, lorsque vous l’aurez trouvé, faites-le moi savoir 
afin que, moi aussi, j’aille l’adorer. 

» Ceux-ci donc, après avoir entendu le roi, s’en 
allèrent ; et voilà que l’étoile qu’ils avaient vue en 
Orient les précédait, jusqu’à ce qu’elle vint et 
s’arrêta au-dessus du lieu où était l’Enfant. 

» Or, voyant l’étoile, ils se réjouirent d’une 
grande joie, et entrant dans la maison, ils 
trouvèrent l’Enfant avec Marie, sa mère, et, se 
prosternant, ils l’adorèrent ; puis, leurs trésors 
ouverts, ils lui offrirent leurs présents : de l’or, de 
l’encens et de la myrrhe. » 

A propos de faits si étranges et devant 
l’impossibilité d’en attribuer la cause à quelque 
phénomène céleste, A. Bonnetty 3 , frappé du 
mystère qui enveloppe ces narrations, interroge : 

« Qui sont ces Mages, et que faut-il penser de 
cette étoile ? 

C’est ce que se demandent en ce moment les 
critiques rationalistes et autres. Il est difficile de 
répondre à ces questions, parce que le Rationalisme 
et l’Ontologisme anciens et modernes, puisant 
toutes leurs connaissances en eux-mêmes, ont fait 
oublier tous les moyens par lesquels les anciens 
peuples de l’Orient conservaient les traditions 
primitives. » 

Nous retrouvons la première mention de l’étoile 
dans la bouche de Balaam. Celui-ci, qui serait né 
dans la ville de Péthor, sur l’Euphrate, vivait, dit- 
on, vers l’an 1477 av. J.-C., au milieu de l’empire 
assyrien à ses débuts. Prophète ou Mage en 
Mésopotamie, Balaam s’écrie : 

« Comment pourrai-je maudire celui que son 
Dieu ne maudit pas ? 

Comment donc menacerai-je celui que Jéhovah 
ne menace (73) pas ? Ecoutez !... Je la vois, mais 
pas maintenant ; je la contemple, mais pas de 
près... Une étoile se lève de Jacob et le sceptre sort 
d’Israël... » ( Num., XXIV, 47). 

Dans l’iconographie symbolique, l’étoile sert à 


3 A. Bonnetty, Documents historiques sur la Religion 
des Romains, t. Il, p. 564. 
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désigner aussi bien la conception que la naissance. 
La Vierge est souvent représentée nimbée 
d’étoiles. Celle de Larmor (Morbihan), qui fait 
partie d’un fort joli triptyque interprétant la mort 
du Christ et la souffrance de Marie, — Mater 
dolorosa, — où l’on peut remarquer, dans le ciel de 
la composition centrale, le soleil, la lune, les 
étoiles et l’écharpe d’iris, tient de la main droite 
une grande étoile, - maris Stella, — épithète donné 
à la Vierge dans une hymne catholique. 

G. J. Witkowski 1 nous décrit un vitrail très 
curieux, qui se trouvait près de la sacristie, dans 
l’ancienne église Saint-Jean à Rouen, aujourd’hui 
détruite. Ce vitrail figurait la Conception de saint 
Romain. « Son père, Benoît, conseiller de Clotaire 
II, et sa mère Félicité, étaient couchés dans un lit, 
entièrement nus, selon l’usage qui dura jusqu’au 
milieu du XVI e siècle. La conception était figurée 
par une étoile qui brillait sur la couverture en 
contact avec le ventre de la femme... Les bordure 
de cette vitre, déjà singulière par son motif 
principal, étaient ornées de médaillons où l’on 
distinguait, non sans surprise, les figures de Mars, 
Jupiter, Vénus, etc., et pour qu’on n’eût aucun 
doute sur leur identité, la figure de chaque déité 
était accompagnée de son nom. » 


VIII 


De même que l’âme humaine a ses replis 
secrets, de même la cathédrale a ses couloirs 
cachés. Leur ensemble, qui s’étend sous le sol de 
l’église, constitue la crypte (du grec Kpjrroç, 
caché). 

En ce lieu bas, humide et froid, l’observateur 
éprouve une sensation singulière et qui impose le 
silence : celle de la puissance unie aux ténèbres. 
Nous sommes ici dans l’asile des morts, comme à la 
basilique de Saint-Denis, nécropole des illustres, 
comme aux Catacombes romaines, cimetière des 
chrétiens. Des dalles de pierre ; des mausolées de 
marbre ; des sépulcres ; débris historiques, 
fragments du passé. Un silence morne et pesant 
emplit les espaces voûtés. Les mille bruits du 
dehors, ces vains écho du monde, n’arrivent plus 
jusqu’à nous. Allons-nous déboucher dans les 
cavernes des cyclopes ? Sommes-nous au seuil d’un 
enfer dantesque, ou sous les galeries souterraines, 
si accueillantes, si hospitalières aux premiers 
martyrs ? - Tout est mystère, angoisse et crainte 
en cet antre obscur... 


1 G. J. Witkowski, L’Art profane à l’Eglise. France. 
Paris, Schemit, 1908, p. 382. 


Autour de nous, nombreux, des piliers énormes, 
massifs, parfois jumelés, dressés sur leurs bases 
larges et chanfreinées. Chapiteaux courts, peu 
saillants, sobres, trapus. Formes rudes et frustres, 
où l’élégance et la richesse cèdent le pas à la 
solidité. Muscles épais, contractés sous l’effort, qui 
se partagent sans défaillance le poids formidable de 
l’édifice entier. Volonté nocturne, muette, rigide, 
tendue dans une résistance perpétuelle à 
l’écrasement. Force matérielle que le constructeur 
sut ordonner et répartir, en donnant à tous ces 
moments l’archaïque aspect (75) d’un troupeau de 
pachydermes fossiles, soudés les uns aux autres, 
arrondissant leurs dos osseux, creusant leurs 
ventres pétrifiés sous la poussée d’une charge 
excessive. Force réelle, mais occulte, qui s’exerce 
dans le secret, se développe dans l’ombre, agit 
sans trêve dans la profondeur des substructions de 
l’œuvre. Telle est l’impression dominante 
qu’éprouve le visiteur en parcourant les galeries 
des cryptes gothiques. 

Jadis, les chambres souterraines des temples 
servaient de demeure aux statues d’/s/s, lesquelles 
devinrent, lors de l’introduction du christianisme en 
Gaule, ces Vierges noires que le peuple, de nos 
jours, entoure d’une vénération toute particulière. 
Leur symbolisme est d’ailleurs identique ; les une 
et les autres montrent, sur leur soubassement, la 
fameuse inscription : Virgini parituræ ; à la Vierge 
qui doit enfanter. Ch. Bigame 2 3 , nous parle de 
plusieurs statues d’Isis désignées sous le même 
vocable. « Déjà, dit l’érudit Pierre Dujols, dans sa 
Bibliographie générale de l’Occulte, le savant Elias 
Schadius avait signalé, dans son livre De dictis 
Germanicis, une inscription analogue : Isidi, seu 
Virgini ex qua filius proditurus est*. Ces icônes 
n’auraient donc point le sens chrétien qu’on leur 
prête, du moins exotériquement. Isis, avant la 
conception, c’est, dit Bigame, dans la théogonie 
astronomique, l’attribut de la Vierge que plusieurs 
monuments, bien antérieurs au christianisme, 
désignent sous le nom de Virgo paritura, c'est-à- 
dire la terre avant sa fécondation, et que les 
rayons du soleil vont bientôt animer. C’est aussi la 
mère des dieux, comme l’atteste une pierre de 
Die : Matri Deum Magnas ideæ. » On ne peut mieux 
définir le sens ésotérique de nos Vierges noires. 
Elles figurent, dans la symbolique hermétique, la 
terre primitive, celle (76) que l’artiste doit choisir 
pour sujet de son grand ouvrage. C’est la matière 
première à l’état de minerai, telle qu’elle sort des 
gîtes métallifères, profondément enfouie sous la 
masse rocheuse. C’est, nous disent les textes, 
« une substance noire, pesante, cassante, friable, 

2 Ch. Bigame, Considérations sur le Culte d’Isis chez 

les Eduens. Beaune, 1862. 

3 A Isis, ou à la Vierge de qui le Fils prendra naissance. 
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qui a l’aspect d’une pierre et se peut broyer en 
menus morceaux à la façon d’une pierre ». Il 
apparaît donc régulier que l’hiéroglyphe humanisé 
de ce minéral en possède la couleur spécifique et 
qu’on lui réserve pour habitat les lieux souterrains 
des temples. 

De nos jours, les Vierges noires sont peu 
nombreuses. Nous en citerons quelques-unes qui, 
toutes, jouissent d’une grande célébrité. La 
cathédrale de Chartres est la mieux partagée sous 
ce rapport ; elle en possède deux, l’une désignée 
sous le vocable expressif de Notre-Dame-sous- 
Terre, dans la crypte, est assise sur un trône dont 
le socle porte l’inscription déjà relevée : Virgini 
parituræ ; l’autre, extérieure, appelée Notre- 
Dame-du-Pilier, occupe le centre d’une niche 
remplie d’ex voto sous forme de coeurs embrasés. 
Cette dernière, nous dit Witkowski, est l’objet de 
la dévotion d’un grand nombre de pèlerins. 
« Primitivement, ajoute cet auteur, la colonne de 
pierre qui lui sert de support était “cavée” des 
coups de ses fougueux adorateurs, comme le pied 
de saint Pierre, à Rome, ou le genou d’Hercule que 
les païens adoraient en Sicile ; mais, pour la 
préserver des baisers trop ardents, elle fut 
entourée d’une boiserie en 1831. » Avec sa Vierge 
souterraine, Chartres passe pour être le plus ancien 
de tous les pèlerinages. Ce n’était d’abord qu’une 
antique statuette d’Isis « sculptée avant Jésus- 
Christ », ainsi que le racontent d’anciennes 
chroniques locales. Toutefois, notre (77) image 
actuelle ne date que de l’extrême fin du XVIII e 
siècle, celle de la déesse Isis ayant été détruite, à 
une époque inconnue, et remplacée par une statue 
de bois, tenant son Enfant assis sur les genoux, 
laquelle fut brûlée en 1793. 

Quant à la Vierge noire de Notre-Dame du Puy, 
— dont les membres ne sont pas apparents, — elle 
affecte la figure d’un triangle, par sa robe qui la 
ceint au col et s’évase sans un pli jusqu’au pied. 
L’étoffe en est décorée de ceps de vigne et d’épis 
de blé, — allégoriques du pain et du vin 
eucharistiques, - et laisse passer, au niveau de 
l’ombilic, la tête de l’Enfant, aussi 
somptueusement couronnée que celle de sa mère. 

Notre-Dame-de-Confession, célèbre Vierge noire 
des cryptes Saint-Victor, à Marseille, nous offre un 
beau spécimen de statuaire ancienne, souple, large 
et grasse. Cette figure, pleine de noblesse, tient un 
sceptre de la main droite et a le front ceint d’une 
couronne à triple fleuron (pl. I). 

Notre-Dame de Rocamadour, but d’un 
pèlerinage fameux, déjà fréquenté l’an 1166, est 
une madone miraculeuse dont la tradition fait 
remonter l’origine au juif Zachée, chef des 
publicains de Jéricho, et qui domine l’autel de la 


chapelle de la Vierge construite en 1479. C’est une 
statuette de bois, noircie par le temps, enveloppée 
dans une robe de lamelles d’argent qui en consolide 
les débris vermoulus. « La célébrité de Rocamadour 
remonte au légendaire ermite, saint Amateur ou 
Amadour, lequel sculpta en bois une statuette de la 
Vierge à laquelle de nombreux miracles furent 
attribués. On raconte qu 'Amateur était le 
pseudonyme du publicain Zachée, converti par 
Jésus-Christ ; venu en Gaule, il aurait propagé le 
culte de la Vierge. Celui-ci est fort (78) ancien à 
Rocamadour ; cependant, la grande vogue du 
pèlerinage ne date que du XII e siècle. » 

A Vichy, la Vierge noire de l’église Saint-Biaise y 
est vénérée « de toute ancienneté », ainsi que le 
disait Antoine Gravier, prêtre communaliste au 
XVII e siècle. Les archéologues datent cette 
sculpture du XIV e siècle, et, comme l’église Saint- 
Biaise, où elle est déposée, ne fut construite, dans 
ses parties les plus anciennes, qu’au XV e siècle, 
l’abbé Allot, qui nous signale cette statue, pense 
qu’elle figurait autrefois dans la chapelle Saint- 
Nicolas, fondée en 1372 par Guillaume de Hames. 

L’église de Guéodet, nommée encore Notre- 
Dame-de-la-Cité, à Quimper, possède aussi une 
Vierge noire. 

Camille Flammarion 1 nous parle d’une statue 
analogue qu’il vit dans les caves de l’Observatoire, 
le 24 septembre 1871, deux siècles après la 
première observation thermométrique qui y fut 
faite en 1671. « Le colossal édifice de Louis XIV, 
écrit-il, qui élève la balustrade de sa terrasse à 
vingt-huit mètres au dessus du sol, descend au- 
dessous en des fondations qui ont la même 
profondeur : vingt-huit mètres. A l’angle de l’une 
des galeries souterraines, on remarque une 
statuette de la Vierge, placée là cette même année 
1671, et que des vers gravés à ses pieds invoquent 
sous le nom de Nostre-Dame de dessoubs terre. » 
Cette Vierge parisienne peu connue, qui personnifie 
dans la capitale le mystérieux sujet d’Hermès, 
paraît être une réplique de celle de Chartres, la 
benoiste Dame souterraine. 

Un détail encore, utile pour l’hermétiste. Dans 
le cérémonial prescrit pour les processions de 
Vierges noires, on ne brûlait que des cierges de 
couleur verte. (79) 

Quant aux statuettes d’Isis, — nous parlons de 
celles qui échappèrent à la christianisation, - elles 
dont plus rares encore que les Vierges noires. Peut- 
être conviendrait-il d’en rechercher la cause dans 
la haute antiquité de ces icônes. Witkowski 2 en 
signale une que logeait la cathédrale Saint-Etienne, 


1 Camille Flammarion, L’Atmosphère. Paris, Hachette, 
1888, p. 362. 

2 Cf. L’Art profane à l’Eglise. Etranger, Op. cit., p. 26. 
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de Metz. « Cette figure en pierre d’Isis, écrit 
l’auteur, mesurant 0 m. 43 de haut sur 0 m. 29 de 
large, provenait du vieux cloître. La saillie de ce 
haut relief était de 0 m. 18 ; il représentait un 
buste nu de femme, mais si maigre que, pour nous 
servir d’une expression imagée de l’abbé Brantôme, 
« elle ne pouvoit rien monstrer que le bastiment » ; 
sa tête était couverte d’un voile. Deux mamelles 
sèches pendaient à sa poitrine comme celles des 
Dianes d’Ephèse. La peau était colorée en rouge, et 
la draperie qui contournait la taille en noir... Une 
statue analogue existait à Saint-Germain-des-Prés 
et à Saint-Etienne de Lyon. » 

Toutefois, ce qui demeure pour nous, c’est que 
le culte d’Isis, la Cérès égyptienne, était fort 
mystérieux. Nous savons seulement qu’on fêtait 
solennellement la déesse, chaque année, dans la 
ville de Busiris, et qu’on lui sacrifiait un bœuf. 
« Après les sacrifices, dit Hérodote, les hommes et 
les femmes, au nombre de plusieurs myriades, se 
portent de grands coups. Pour quel dieu ils se 
frappent, j’estime que ce serait de ma part une 
impiété que de le dire. » Les grecs, de même que 
les Egyptiens, gardaient un silence absolu sur les 
mystères du culte de Cérès, et les historiens ne 
nous ont rien appris qui pût satisfaire notre 
curiosité. La révélation aux profanes du secret de 
ces pratiques était punie de mort. On considérait 
comme un crime de prêter l’oreille à la divulgation. 
L’entrée du temple de Cérès, à l’exemple des 
sanctuaires (80) égyptiens d’Isis, était 
rigoureusement interdite à tous ceux qui n’avaient 
point reçu l’initiation. Cependant, les 
renseignements qui nous ont été transmis sur la 
hiérarchie des grands prêtres nous autorisent à 
penser que les mystères de Cérès devaient être du 
même ordre que ceux de la Science hermétique. En 
effet, nous savons que les ministres du culte se 
répartissaient en quatre degrés : l 'Hiérophante, 
chargé d’instruire les néophytes ; le Porte- 
Flambeau, qui représentait le Soleil ; le Hérault, 
qui représentait Mercure, le Ministre de l’Autel, 
qui représentait la Lune. A Rome, les Céréalies se 
célébraient le 12 avril et duraient huit jours. On 
portait, dans les processions, un œuf, symbole du 
monde, et l’on y sacrifiait des porcs. 

Nous avons dit plus haut qu’une pierre de Die, 
représentant Isis, la désignait comme étant la mère 
des dieux. La même épithète s’appliquait à Rhéa ou 
Cybèle. Les deux divinités se révèlent aussi proches 
parentes, et nous aurions tendance à ne les 
considérer qu’en tant qu'expressions différentes 
d’un seul et même principe. M. Charles Vincens 
confirme cette opinion par la description qu’il 
donne d’un bas-relief figurant Cybèle, que l’on a 
vu, durant des siècles, à l’extérieur de l’église 
paroissiale de Pennes (Bouches-du-Rhône), avec son 


inscription : Matri Deum. « Ce curieux morceau, 
nous dit-il, a disparu vers 1610 seulement, mais il 
est gravé dans le Recueil de Grosson (p. 20). » 
Analogie hermétique singulière : Cybèle était 
adorée à Pessinonte, en Phrygie, sous la forme 
d’une pierre noire que l’on disait être tombée du 
ciel. Phidias représente la déesse assise sur un 
trône entre deux lions, ayant sur la tête une 
couronne murale de laquelle descend un voile. 
Parfois, on la figure tenant une clef (81) et 
paraissant écarter son voile. Isis, Cérès, Cybèle, 
trois têtes sous le même voile. 


IX 


Ces préliminaires achevés, il nous faut 
maintenant entreprendre l’étude hermétique de la 
cathédrale, et, pour limiter nos investigations, nous 
prendrons pour type le temple chrétien de la 
capitale, Notre-Dame de Paris. 

Notre tâche, certes, est difficile. Nous ne vivons 
plus au temps de messire Bernard, comte de 
Trévise, de Zachaire ou de Flamel. Les siècles ont 
laissé leur trace profonde au front de l’édifice, les 
intempéries l’ont creusé de larges rides, mais les 
ravages du temps comptent peu au regard de celles 
qui qu’y imprimèrent les fureurs humaines. Les 
révolutions y gravèrent leur empreinte, regrettable 
témoignage de la colère plébéienne ; le 
vandalisme, ennemi du beau, y assouvit sa haine 
par d’affreuses mutilations, et les restaurateurs 
eux-mêmes, quoique portés des meilleures 
intentions, ne surent pas toujours respecter ce que 
les iconoclastes avaient épargné. 

Notre-Dame de Paris élevait jadis sa majesté sur 
un perron de onze marches. A peine isolée, par un 
parvis étroit, des maisons de bois, des pignons aigus 
étagés en encorbellement, elle gagnait en 
hardiesse, en élégance ce qu’elle perdait en masse. 
Aujourd’hui, et grâce au recul, elle paraît d’autant 
plus massive qu’elle est plus dégagée, et que ses 
porches, ses piliers et ses contreforts portent 
directement sur le sol ; les remblais successifs ont 
peu à peu comblé ses degrés et fini par les absorber 
jusqu’au dernier. (82) 

Au milieu de l’espace limité, d’une part, par 
l’imposante basilique, et, par l’agglomération 
pittoresque des petits hôtels garnis de flèches, 
d’épis, de girouettes, percés de boutiques peintes 
aux poutrelles sculptées, aux enseignes burlesques, 
creusés sur leurs angles de niches ornées de 
madones ou de saints, flanqués de tourelles, 
d’échauguettes à poivrières, de bretèches, au 
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milieu de cet espace, disons-nous, se dressait une 
statue de pierre, haute et étroite, qui tenait un 
livre d’une main et un serpent de l’autre. Cette 
statue faisait corps avec une fontaine monumentale 
où se lisait ce distique : 

Qui sitis, hue tendas : desunt si forte liquores, 

Pergredere, æternas diva paravit aquas. 

Toi qui a soif, viens ici : Si par hasard /es ondes manquent, 

Par degré, ta Déesse a préparé les eaux éternelles. 

Le peuple l’appelait tantôt Monsieur Legris, 
tantôt Vendeur de gris, Grand Jeûneur de Notre- 
Dame. 

Bien des interprétations ont été données sur ces 
expressions étranges, appliquées par le vulgaire à 
une image que les archéologues ne purent 
identifier. La meilleure explication est celle que 
nous en fournit Amédée de Ponthieu', et elle nous 
semble d’autant plus digne d’intérêt que l’auteur, 
qui n’était point hermétiste, juge sans parti pris et 
prononce sans idée préconçue : 

« Devant ce temple, nous dit-il en parlant de 
Notre-Dame, se dressait un monolithe sacré que le 
temps avait rendu informe. Les anciens la 
nommaient Phœbigène 1 2 3 4 , fils d’Apollon ; le peuple 
le nomma plus tard Maître Pierre, voulant dire 
Pierre maîtresse, (83) pierre de pouvoir 3 ; il se 
nommait aussi messire Legris, alors que gris 
signifiait feu, et particulièrement feu grisou, feu 
follet... 

» Selon les uns, ces traits informes rappelaient 
ceux d’Esculape, ou de Mercure, ou du dieu 
Terme 4 ; selon d’autres, ceux d’Archambaud, maire 
du Palais sous Clovis II, qui avait donné le fonds sur 
lequel l’Hôtel-Dieu était bâti ; d’autres y voyaient 
les traits de Guillaume de Paris, qui l’avait érigé en 
même temps que le portail de Notre-Dame ; l’abbé 
Lebœuf y voit la figure de Jésus-Christ ; d’autres, 
celle de sainte Geneviève, patronne de Paris. 

» Cette pierre fut enlevée en 1748, quand on 
agrandit la place du Parvis-de-Notre-Dame. » 

Vers la même époque, le chapitre de Notre- 
Dame reçut l’ordre de supprimer la statue de saint 
Christophe. Le colosse, peint en gris, s’adossait au 
premier pilier de droite, en entrant dans la nef. Il 
avait été érigé en 1413 par Antoine des Essarts, 
chambellan du roi Charles VI. On voulut l’enlever 
en 1772, mais Christophe de Beaumont, alors 


1 Amédée de Ponthieu, Légendes du Vieux Paris, 
Bachelin-Deflorenne, 1867, p. 91. 

2 Engendré du soleil ou de l’or. 

3 C’est la pierre angulaire dont nous avons parlé. 

4 Les termes étaient des bustes d’Hermès (Mercure). 


archevêque de Paris, s’y opposa formellement. Ce 
ne fut qu’à sa mort, en 1781, qu’il fut traîné hors 
de la métropole et brisé. Notre-Dame d’Amiens 
possède encore le bon géant chrétien porteur de 
l’Enfant-Jésus, mais il ne doit d’avoir échappé à la 
destruction que parce qu’il fait corps avec la 
muraille : c’est une sculpture en bas-relief. La 
cathédrale de Séville conserve aussi un saint 
Christophe colossal et peint à fresque. Celui de 
l’église Saint-Jacques-la-Boucherie périt avec 
l’édifice, et la belle statue de la cathédrale 
d’Auxerre, qui datait de 1539, fut détruite, par 
ordre, en 1768, quelque années seulement avant 
celle de Paris. (84) 

Pour motiver de tels actes, il est évident qu’il 
fallait de puissantes raisons. Bien qu’elles nous 
paraissent injustifiées, nous en trouvons cependant 
la cause dans l’expression symbolique tirée de la 
légende et condensée, - trop clairement sans 
doute, — par l’image. Saint Christophe, dont 
Jacques de Voragine nous révèle le nom primitif : 
Offerus, signifie, pour la masse, celui qui porte le 
Christ (du grec Xpicruocpoç) ; mais la cabale 
phonétique découvre un autre sens, adéquat et 
conforme à la doctrine hermétique. Christophe est 
mis pour Chrysophe : qui porte l’or (gr. Xpuaocpopo 
ç). Dès lors, on comprend mieux la haute 
importance du symbole, si parlant, de saint 
Christophe. C’est l’hiéroglyphe du soufre solaire 
(Jésus), ou de l’or naissant, élevé sur les ondes 
mercurielles et porté ensuite, par l’énergie propre 
de ce Mercure, au degré de puissance que possède 
l’Elixir. D’après Aristote, le Mercure a pour couleur 
emblématique le gris ou le violet, ce qui suffit à 
expliquer pourquoi les statues de saint Christophe 
étaient revêtues d’un enduit du même ton. Un 
certain nombre de vieilles gravure conservées au 
Cabinet des Estampes de la Bibliothèque nationale, 
et représentant le colosse, sont exécutées au 
simple trait et d’une teinte bistre. La plus ancienne 
date de 1418. 

On montre encore, à Rocamadour (Lot), une 
gigantesque statue de saint Christophe, élevée sur 
le plateau Saint-Michel, qui précède l’église. A 
côté, on remarque un vieux coffret ferré, au-dessus 
duquel est fiché dans le roc, et retenu par une 
chaîne, un grossier tronçon d’épée. La légende veut 
que ce fragment ait appartenu à la fameuse 
Durandal, l’épée que brisa le paladin Roland en 
ouvrant la brèche de Ronceveaux. Quoiqu’il en soit, 
(85) la vérité qui se dégage de ces attributs est fort 
transparente. L’épée qui ouvre le rocher, la verge 
de Moïse qui fait jaillir l’eau de la pierre d’Horeb, 
le sceptre de la déesse Rhée, dont elle frappe le 
mont Dyndime, le javelot d’Atalante sont un seul et 
même hiéroglyphe de cette matière cachée des 
Philosophes, dont saint Christophe indique la nature 
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et le coffre ferré le résultat. 

Nous regrettons de n’en pouvoir dire plus sur le 
magnifique emblème à qui la première place était 
réservée dans les basiliques ogivales. Il ne nous 
reste pas de description précise et détaillée de ces 
grandes figures, groupes admirables par leur 
enseignement, mais qu’une époque superficielle et 
décadente fit disparaître sans avoir l’excuse d’une 
indiscutable nécessité. 

Le XVIII e siècle, règne de l’aristocratie et du bel 
esprit, des abbés de cour, des marquises poudrées, 
des gentilshommes à perruques, temps béni des 
maîtres à danser, des madrigaux et des bergères de 
Watteau, le siècle brillant et pervers, frivole et 
maniéré qui devait sombrer dans le sang, fut 
particulièrement néfaste aux œuvres gothiques. 

Entraînés par le grand courant de la décadence 
qui prit sous François I er le nom paradoxal de 
Renaissance, incapables d’un effort équivalent à 
celui de leurs ancêtres, tout à fait ignorants de la 
symbolique médiévale, les artistes s’appliquèrent à 
reproduire des œuvres bâtardes, sans goût, sans 
caractère, sans pensée ésotérique, plutôt qu’à 
poursuivre et à développer l’admirable et saine 
création française. 

Architectes, peintres, sculpteurs, préférant leur 
propre gloire à celle de l’Art, s’adressèrent aux 
modèles antiques contrefaits en Italie. (86) 

Les constructeurs du moyen âge avaient en 


apanage la foi et la modestie. Artisans anonymes de 
purs chefs-d’œuvre, ils édifièrent pour la Vérité, 
pour l’affirmation de leur idéal, pour la 
propagation et la noblesse de leur science. Ceux de 
la Renaissance, préoccupés surtout de leur 
personnalité, jaloux de leur valeur, édifièrent pour 
la postérité de leur nom. Le moyen âge dut sa 
splendeur à l’originalité de ses créations ; la 
Renaissance dut sa vogue à la fidélité servile de ses 
copies. Ici, une pensée ; là une mode. D’un côté le 
génie ; de l’autre le talent. Dans l’œuvre gothique, 
la facture demeure soumise à l’Idée ; dans l’œuvre 
renaissante, elle la domine et l’efface. L’une parle 
au cœur, au cerveau, à l’âme : c’est le triomphe de 
l’esprit ; l’autre s’adresse aux sens : c’est la 
glorification de la matière. Du XII e au XV e siècle, 
pauvreté de moyens mais richesse d’expression ; à 
partir du XVI e , beauté plastique, médiocrité 
d’invention. Les maîtres médiévaux surent animer 
le calcaire commun ; les artistes de la Renaissance 
laissèrent le marbre inerte et froid. 

C’est l’antagonisme de ces deux périodes, nées 
de concepts opposés, qui explique le mépris de la 
Renaissance et sa répugnance profonde pour tout 
ce qui était gothique. 

Un tel état d’esprit devait être fatal à l’œuvre 
du moyen âge ; et c’est à lui, en effet, que nous 
devons attribuer les mutilations sans nombre que 
nous déplorons aujourd’hui. (87) 
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PARIS 


i 


La cathédrale de Paris, ainsi que la plupart des 
basiliques métropolitaines, est placée sous 
l’invocation de la benoîte Vierge Marie ou Vierge- 
Mère. En France, le populaire appelle ces églises 
des Notre-Dame. En Sicile, elles portent un nom 
encore plus expressif encore, celui de Matrices. Ce 
sont donc bien des temples dédiés à la Mère (lat. 
mater, matris), à la Matrone dans le sens primitif, 
mot qui, par corruption, est devenu la Madone (lat. 
ma donna), ma Dame, et, par extension, Notre- 
Dame. 

Franchissons la grille du porche, et commençons 
l’étude de la façade par le grand portail, dit porche 
central ou du Jugement. (90) 

Le pilier trumeau, qui partage en deux la baie 
d’entrée, offre une série de représentations 
allégoriques des sciences médiévales. Face au 
parvis, - et à la place d’honneur, - l’alchimie y est 
figurée par une femme dont le front touche les 
nues. Assise sur un trône, elle tient de la main 
gauche un sceptre, — insigne de souveraineté, — 
tandis que la droite supporte deux livres, l’un 
fermé (ésotérisme), l’autre ouvert (exotérisme). 
Maintenue entre ses genoux et appuyée contre sa 
poitrine se dresse l’échelle aux neuf degrés, scala 
philosophorum, hiéroglyphe de la patience que 
doivent posséder ses fidèles, au cours des neufs 
opérations successives du labeur hermétique (pl. 
II). « La patience est l’eschelle des Philosophes, 
nous dit Valois 1 , et l’humilité est la porte de leur 
jardin ; car quiconque persévérera sans orgueil et 
sans envie, Dieu lui fera miséricorde. » 

Tel est le titre du chapitre de ce mutus Liber 
qu’est le temple gothique ; le frontispice de cette 
Bible occulte aux massifs feuillets de pierre ; 
l’empreinte, le sceau du Grand Oeuvre laïque au 
front du Grand Oeuvre chrétien. Il ne pouvait être 
mieux situé qu’au seuil même de l’entrée 
principale. 

Ainsi, la cathédrale nous apparaît basée sur la 
science alchimique, investigatrice des 
transformations de la substance originelle, de la 
Matière élémentaire (lat. materea, racine mater, 


1 Oeuvres de Nicolas Grosparmy et NicolFas Valois. 
Mss. biblioth. de l’Arsenal, n° 2516 (166 S. A. F. ), p. 
176. 


mère. Car la Vierge-Mère, dépouillée de son voile 
symbolique, n’est autre chose que la 

personnification de la substance primitive dont se 
servit pour réaliser ses desseins, le Principe 

créateur de tout ce qui est. Tel est le sens, 

d’ailleurs fort lumineux, de cette épître singulière 
qu’on lit à la messe de l’Immaculée-Conception de 
la Vierge, et dont voici le texte : (91 ) 

« Le Seigneur m’a possédée au commencement 
de ses voies. J’étais avant qu’il formât aucune 
créature. J’étais de toute éternité avant que la 
terre ne fut créée. Les abîmes n’étaient pas 

encore, et déjà j’étais conçue. Les fontaines 
n’étaient pas encore sorties de la terre ; la pesante 
masse des montagnes n’était pas encore formée ; 
j’étais enfantée avant les collines. Il n’avait crée ni 
la terre, ni les fleuves, ni affermi le monde sur ses 
pôles. Lorsqu’il préparait les Cieux, j’étais 
présente ; lorsqu’il environnait les abîmes de leurs 
bornes et qu’il prescrivait une loi inviolable ; 
lorsqu’il affermissait l’air au dessus de la terre ; 
lorsqu’il donnait leur équilibre aux eaux des 
fontaines ; lorsqu’il renfermait la mer dans ses 
limites et lorsqu’il imposait une loi aux eaux afin 
qu’elles ne passassent point leurs bornes ; lorsqu’il 
posait les fondements de la terre, j’étais avec lui, 
et je réglais toutes choses. » 

Il s’agit visiblement ici de l’essence même des 
choses. Et, en effet, les Litanies nous apprennent 
que la Vierge est le Vase qui contient l’Esprit des 
choses : Vas spirituale. « Sur une table, à hauteur 
de la poitrine des Mages, nous dit Eteilla 2 , étoient, 
d’un côté, un livre ou une suite de feuillets ou 
lames d’or (le livre de Thot) et, de l’autre côté, un 
vase plein d’une liqueur céleste-astrale, composée 
d’un tiers de miel sauvage, d’une part d’eau 
terrestre et d’une part d’eau céleste... Le secret, le 
mystère étoit dans le vase. » 

Cette Vierge singulière, — Virgo singularis, 
comme le désigne expressément l’Eglise — est, au 
surplus, glorifiée sous des épithètes qui dénotent 
assez son origine positive. Ne la nomme-t-on pas 
aussi le Palmier de la Patience ( Palma patientiae) ; 
le Lis entre les épines 3 (lilium inter spinas) ; le Miel 
symbolique de Samson ; la Toison de Gédéon ; la 
Rose mystique ; la Porte du Ciel ; (92) la Maison de 

2 Etteilla, Le Denier du Pauvre, dans les Sept nuances 

de l’Oeuvre philosophique, s. I. n. d. (1786), p. 57. 

3 C’est le titre de mss. alchimiques célèbres d’Agricola 

et de Ticinensis. Cf. biblioth. de Rennes (159) ; de 

Lyon (154) ; de Cambrai (919). 


FULCANELLI 


- 27 - 


LE MYSTERE DES CATHEDRALES 




l’Or ; etc.? Les mêmes textes appellent encore 
Marie le Siège de la Sagesse, en d’autres termes le 
Sujet de la Science hermétique, de la sapience 
universelle. Dans le symbolisme des métaux 
planétaires, c’est la Lune, qui reçoit les rayons du 
Soleil et les conserve secrètement dans son sein. 
C’est la dispensatrice de la substance passive, que 
l’esprit solaire vient animer. Marie, Vierge et Mère, 
représente donc la forme ; Elie, le Soleil Dieu le 
Père est l’emblème de l’esprit vital. De l’union de 
ces deux principes résulte la matière vivante, 
soumise aux vicissitudes des lois de mutation et de 
progression. C’est alors Jésus, l’esprit incarné, le 
feu corporifié dans les choses telles que nous les 
connaissons ici-bas : 

ET LE VERBE S’EST FAIT CHAIR, ET IL A HABITÉ 
PARMI NOUS. 

D’autre part, la Bible nous enseigne que Marie, 
mère de Jésus, était de la tige de Jessé. Or, le mot 
hébreu Jes signifie le feu, le soleil, la divinité. Etre 
de la tige de Jessé, c’est donc être de la race du 
soleil, du feu. Comme la matière tire son origine du 
feu solaire, ainsi que nous venons de le voir, le 
même nom de Jésus nous apparaît dans sa 
splendeur originelle et céleste : feu, soleil, Dieu. 

Enfin, dans l’Ave Regina, la Vierge est appelée 
proprement Racine (Salve Radix) pour marquer 
qu’elle est le principe et le commencement du 
Tout. « Salut, racine, par laquelle la Lumière a 
brûlé sur le monde. » 

Telles sont les réflexions suggérées par 
l’expressif bas-relief qui accueille le visiteur sous le 
porche de la basilique. La Philosophie hermétique, 
la vieille Spagyrie lui souhaitent la bienvenue dans 
l’église gothique, le temple alchimique par 
excellence. Car la cathédrale tout entière n’est 
qu’une glorification muette, mais imagée, de 
l’antique science d’Hermès, dont elle a su, 
d’ailleurs, conserver l’un des anciens artisans. 
Notre-Dame de Paris, en effet, garde son 
alchimiste. 

Si, poussé par la curiosité, ou pour donner 
quelque agrément à la flânerie d’un jour d’été, 
vous gravissez l’escalier en hélice qui accède aux 
parties hautes de l’édifice, parcourez lentement le 
chemin, creusé comme une rigole, au sommet de la 
seconde galerie. Arrivé près de l’axe médian du 
majestueux édifice, à l’angle rentrant de la tour 
septentrionale, vous apercevrez, au milieu du 
cortège de chimères, le saisissant relief d’un grand 
vieillard de pierre. C’est lui, c’est l’alchimiste de 
Notre-Dame (pl. III). 


Coiffé du bonnet phrygien, attribut de 
l’Adeptat 1 négligemment posé sur la longue 
chevelure aux boucles épaisses, le savant, serré 
dans la cape légère du laboratoire, s’appuie d’une 
main sur la balustrade, tandis qu’il caresse, de 
l’autre, sa barbe abondante et soyeuse. Il ne 
médite pas, il observe. L’oeil est fixe ; le regard, 
d’une étrange acuité. Tout, dans l’attitude du 
Philosophe, révèle une extrême émotion. La 
courbure des épaules, la projection en avant de la 
tête et du buste trahissent, en effet, la plus foret 
surprise. En vérité, cette main pétrifiée s’anime. 
Est-ce une illusion ? On croirait la voir trembler... 

Quelle splendide figure que celle du vieux 
maître qui scrute, interroge, anxieux et attentif, 
l’évolution de la vie minérale, (94) puis contemple 
enfin, ébloui, le prodige que sa foi seule lui laissait 
entrevoir ! 

Et qu’elles sont pauvres, les statues modernes 
de nos savants, - qu’elles soient coulées dans le 
bronze ou taillées dans le marbre, — auprès de 
cette image vénérable, d’un si puissant réalisme en 
sa simplicité ! 


Il 


Le stylobate de la façade, qui se développe et 
s’étend sous les trois porches, est tout entier 
consacré à notre science ; et c’est un véritable 
régal pour le déchiffreur des énigmes hermétiques 
que cet ensemble d’images aussi curieuses 
qu’instructives. 

C’est là que nous allons trouver le nom lapidaire 
du sujet des Sages ; là, enfin, que nous suivrons pas 
à pas le travail de l’Elixir, depuis sa calcination 

1 Le bonnet phrygien, qui coiffait les sans-culottes et 
constituait une sorte de talisman protecteur, au 
milieu des hécatombes révolutionnaires, était le signe 
distinctif des Initiés. Dans l’analyse qu’il d’un 
ouvrage Lombard (de Langres), intitulé : Histoire des 
Jacobins, depuis 1789 jusqu’à ce jour, ou Etat de 
l’Europe en novembre 1820 (Paris, 1820), le savant 
Pierre Dujols écrit qu’au grade d’Epopte (dans les 
Mystères d’Eleusis) « on demandait au récipiendaire 
s’il sentait la force, la volonté et le dévouement 
requis pour mettre la main au GRAND OEUVRE. Alors, 
on lui posait un bonnet rouge sur la tête, en 
prononçant cette formule : “ Couvre-toi de ce 

bonnet, il vaut mieux que la couronne d’un roi. ” On 
était loin de se douter que ce genre de pétase, 
nommé libéria dans les Mithriaques, et qui désignait 
autrefois les esclaves affranchis, fût un symbole 
maçonnique et la marque suprême de l’Initiation. On 
ne sera donc plus étonné de le voir figurer sur nos 
monnaies et nos monuments publics. » 
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première jusqu’à son ultime coction. 

Mais afin de garder quelque méthode en cette 
étude, nous observerons toujours l’ordre de 
succession des figures, en allant de l’extérieur vers 
les ventaux du porche, comme le ferait un fidèle 
pénétrant dans le sanctuaire. 

Sur les faces latérales des contreforts qui 
limitent le grand portail, nous trouverons, à 
hauteur de l’oeil, deux petits bas-reliefs encastrés 
chacun dans une ogive. Celui du pilier de gauche 
présente l’alchimiste découvrant la Fontaine 
mystérieuse que le Trévisan décrit dans la Parabole 
finale de son livre sur la Phylosophie naturelle de 
Métaux ’. (95) 

L’artiste a cheminé longtemps ; il a erré par les 
voies fausses et les chemins douteux ; mais sa joie 
éclate enfin ! Le ruisseau d’eau vive coule à ses 
pieds ; il sourd, en bouillonnant, du vieux chêne 
creux 1 2 . Notre Adepte a frappé le but. Aussi, 
dédaignant l’arc et les flèches avec lesquelles, à 
l’instar de Cadmus, il transperça la dragon, il 
regarde ondoyer la source limpide dont la vertu 
dissolvante et l’essence volatile lui sont attestées 
par un oiseau perché sur l’arbre (pl. IV). 

Mais quelle est cette Fontaine occulte ? De 
quelle nature est ce puissant dissolvant capable de 
pénétrer tous les métaux, — l’or en particulier, — 
et d’accomplir, avec l’aide du corps dissous, le 
grand ouvrage en entier ? — Ce sont là des énigmes 
si profondes qu’elles ont rebuté un nombre 
considérable de chercheurs ; tous, ou presque, se 
sont brisés le front contre ce mur impénétrable, 
élevé par les Philosophes pour servir d’enceinte à 
leur citadelle. 

La mythologie la nomme Libéthra 3 et nous 
raconte que c’était une fontaine de Magnésie, 
laquelle avait, dans son voisinage, une autre source 
nommée la Roche. Toutes deux sortaient d’une 
grosse roche dont la figure imitait le sein d’une 
femme ; de sorte que l’eau semblait couler de 
deux mamelles comme du lait. Or, nous avons vu 
que les anciens auteurs appellent la matière de 
l’Œuvre notre Magnésie et que la liqueur extraite 
de cette magnésie est dite Lait de la Vierge. Il y a 
là une indication. Quant à l’allégorie du mélange ou 
de la combinaison de cette eau primitive issue du 
Chaos des Sages, avec une seconde eau de nature 
différente (quoique de même genre), elle est assez 
claire et suffisamment expressive. De cette 
combinaison résulte une troisième eau qui ne 

1 Cf. J. Mangin de Richebourg, Bibliothèque des 

Philosophes Chimiques. Paris, 1741, t. Il, traité VII. 

2 « Note ce chêne », dit simplement Flamel au Livre 

des Figures hiéroglyphiques. 

3 Cf Noël, Dictionnaire de la Fable. Paris, Le Normant, 

1801. 


mouille pas les mains, et que les Philosophes ont 
appelé tantôt (96) Mercure, tantôt Soufre, selon 
qu’ils envisageaient la qualité de cette eau ou son 
aspect physique. 

Dans le traité de l ’Azoth 4 , attribué au célèbre 
moine d’Erfurth, Basile Valentin, et qui serait 
plutôt l’oeuvre de Senior Zadith, on remarque une 
figure sur bois représentant une nymphe ou sirène 
couronnée, nageant sur la mer et faisant jaillir, de 
ses seins rebondis, deux jets de lait qui se 
mélangent avec les flots. 

Chez les auteurs arabes, cette fontaine porte le 
nom d ’Holmat ; ils nous enseignent, de plus que ses 
eaux donnèrent l’immortalité au prophète Elie (HAi 
oÇ, soleil). Ils placent la source fameuse dans le 
Modhallan, terme dont la racine signifie Mer 
obscure et ténébreuse, ce qui marque bien la 
confusion élémentaire que les Sages attribuent à 
leur Chaos ou matière première. 

Une réplique peinte de la fable que nous venons 
de citer se trouvait dans la petite église de Brixen 
(Tyrol). Ce curieux tableau, décrit par Misson et 
signalé par Witkowski 5 , paraît être la version 
religieuse du même thème chimique. « Jésus fait 
couler dans un grand bassin le sang de son côté, 
ouvert par la lance de Longin ; la Vierge presse ses 
mamelles, et le lait qui en jaillit tombe dans le 
même récipient. Le trop-plein s’écoule dans un 
second bassin et se perd au fond d’un gouffre de 
flammes, où les âmes du Purgatoire, des deux 
sexes, en bustes nus, s’empressent à recevoir cette 
précieuse liqueur qui les console et les rafraîchit. » 
Au bas de cette vieille peinture, on lit 
l’inscription en latin de sacristie : 

Dum fluit e Christi benedicto Vulnere sanguis, 

Et dum Virgineum lac pia Virgo premit, (97) 

Lac fuit et sanguis, sanguis conjungitur et Lac 
Et sit Fons Vitae, Fons et Origo boni 6 . 

Parmi les descriptions qui accompagnent les 
Figures symboliques d’Abraham le Juif, dont le 
livre, dit-on, appartint à Nicolas Flamel 7 , et que cet 
Adepte tenait exposées dans sa boutique 

4 Azoth ou Moyen de faire l’Or caché des Philosophes, 
par frère Basile Valentin. Paris, Pierre Moët, 1659, p. 
51 

5 G. J. Witkowski, L’Art profane à l’Eglise. Etranger, p. 
63. 

6 « Tandis que le sang s’écoule de la blessure bénie du 
Christ, et que la Vierge sainte presse son sein 
virginal, le lait et le sang jaillissent et se mélangent, 
et deviennent la Fontaine de Vie et la Source du Bien. 

7 Recueil de Sept Figures peintes. Bibl. de l’Arsenal, n° 
3047 (153 S. A. F. ). 
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d’écrivain, nous en relèverons deux qui ont trait à 
la Fontaine mystérieuse et à ses composants. Voici 
les textes originaux de ces deux légendes 
explicatives : 

« Troisième figure. — Est dépeint et représenté 
un jardin clos de hayes, où y a plusieurs quarreaux. 
Au milieu, y a un vieil creux de chesne, au pied 
duquel, à costé, y a un rosier à feuilles d’or et de 
roses blanches et rouges, qui entoure ledit chesne 
jusqu’en haut, proche de ses branches. Et au pied 
dudit creux de chesne bouillonne une fontaine 
clere comme argent, qui se va perdant en terre ; et 
parmy plusieurs qui la cherchent, estaient quatre 
aveugles qui la houent et quatre autres qui la 
cherchent sans fouiller, estant ladite fontaine 
devant eux, et ne peuvent la trouver, excepté un 
qui la pèse en sa main. » 

C’est ce dernier personnage qui forme le sujet 
du motif sculpté de Notre-Dame de Paris. La 
préparation du dissolvant en question est relatée 
dans l’explication qui accompagne l’image 
suivante : 

« Quatrième figure. — Est dépeint un champ, 
auquel y a un roy couronné, habillé de rouge à la 
Juifve, tenant une espée nue ; deux soldats qui 
tuent des enfants de deux mères, qui jettent le 
sang dans une grande cuve pleine dudit sang, où le 
soleil et la lune, descendans du ciel ou des nues, se 
viennent baigner. Et sont (98) six soldats armez 
d’armure blanche, et le roy fait le septiesme, et 
sept innocents morts, et deux mères, l’une vestue 
de bleu, qui pleure, s’essuiant la face d’un 
mouchoir, et l’autre qui pleure aussi, vestue de 
rouge. » 

Signalons encore une figure du livre de 
Trismosin 1 , qui est, à très peu près, semblable à la 
troisième d’Abraham. On y voit un chêne dont le 
pied, ceint d’une couronne d’or, donne naissance 
au ruisseau occulte qui s’écoule dans la campagne. 
Dans les frondaisons de l’arbre, des oiseaux blancs 
s’ébattent, à l’exception d’un corbeau, qui semble 
endormi, et qu’un homme pauvrement habillé, 
dressé sur une échelle, s’apprête à saisir. Au 
premier plan de cette scène rustique, deux 
sophistes, vêtus avec recherche d’étoffes 
somptueuses, discutent et argumentent sur ce point 
de science, sans remarquer le chêne placé derrière 
eux, ni voir la Fontaine qui coule à leurs pieds... 

Disons enfin que la tradition ésotérique de la 
Fontaine de Vie ou Fontaine de Jouvence se trouve 
matérialisée dans les Puits sacrés que possédaient, 
au moyen âge, la plupart des églises gothiques. 
L’eau qu’on y puisait passait le plus souvent pour 
avoir des vertus curatives, et on l’employait dans le 

1 Cf Trismosin, La Toyson d’Or. Paris, Ch. Sevestre, 

1612, p. 52. 


traitement de certaines maladies. Abbon, dans son 
poème sur le siège de Paris par les Normands, 
rapporte plusieurs traits qui attestent les propriétés 
merveilleuses de l’eau du puits de Saint-Germain- 
des-Prés, lequel était foré au fond du sanctuaire de 
la célèbre abbatiale. De même, l’eau du puits de 
Saint-Marcel, à Paris, creusé dans l’église, près de 
la pierre tombale du vénérable évêque, se révélait, 
d’après Grégoire de Tours, comme un puissant 
spécifique de plusieurs affections. Il existe encore 
aujourd’hui (99) à l’intérieur de la basilique ogivale 
Notre-Dame de l’Epine (Marne), un puits 
miraculeux, dit Puits de la Sainte-Vierge, et, au 
milieu du choeur de Notre-Dame de Limoux (Aude), 
un puits analogue dont l’eau guérit, dit-on, toutes 
les maladies ; il porte cette inscription : 

Omnis qui bibit hanc aquam, si fidem addit, savus 

erit. 

Quiconque boit cette eau, s’il y joint la foi, sera 

bien portant. 

Nous aurons bientôt l’occasion de revenir sur 
cette eau pontique, à laquelle les Philosophes ont 
donné une foule d’épithètes plus ou moins 
suggestives. 

En face du motif sculpté traduisant les 
propriétés et la nature de l’agent secret, nous 
allons assister, sur le contrefort opposé, à la 
cuisson du compost philosophal. L’artiste, cette 
fois, veille sur le produit de son labeur. Revêtu de 
l’armure, les jambes bardées de grèves et l’écu au 
bras, notre chevalier est campé sur la terrasse 
d’une forteresse, si nous en jugeons par les 
créneaux qui l’entourent. Dans un mouvement 
défensif, il menace du javelot une forme imprécise 
(quelque rayon ? une gerbe de flammes ?), qu’il est 
malheureusement impossible d’identifier, tant le 
relief en est mutilé. Derrière le combattant, un 
petit édifice bizarre, formé d’un soubassement 
cintré, crénelé et porté sur quatre piliers, est 
recouvert d’un dôme segmenté à clef sphérique. 
Sous la voûte inférieure, une masse aculéiforme et 
flammée vient en préciser la destination. Ce 
curieux donjon, burg en miniature, c’est 
l’instrument du Grand Oeuvre, l ’Athanor, l’occulte 
four aux deux flammes, — potentielle et virtuelle, 
- (100) que tous les disciples connaissent et que 
nombre de descriptions, de gravures ont contribué 
à vulgariser (pl. V). 

Immédiatement au dessus de ces figures sont 
reproduits deux sujets qui en paraissent former le 
complément. Mais, comme l’ésotérisme se cache ici 
sous des dehors sacrés et des scènes bibliques, nous 
éviterons d’en parler, afin de ne point encourir le 
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reproche d’une interprétation arbitraire. De grands 
savants, parmi les maître anciens, n’ont pas craint 
d’expliquer alchimiquement les paraboles des 
saintes Ecritures, tant le sens en est susceptible de 
versions diverses. La Philosophie hermétique 
invoque fréquemment le témoignage de la Genèse 
pour servir d’analogie au premier travail de 
l’Œuvre ; quantité d’allégories du vieux et du 
nouveau Testament prennent un relief imprévu au 
contact alchimique, de tels précédents devraient à 
la fois et nous encourager et nous servir d’excuse ; 
nous préférons cependant nous en tenir 
exclusivement aux motifs dont le caractère profane 
est indiscutable, laissant aux instigateurs bénévoles 
la faculté d’exercer leur sagacité sur les autres. 


III 


Les sujets hermétiques du stylobate se 
développent sur deux rangs superposés, à droite et 
à gauche du porche. Le rang inférieur comporte 
douze médaillons, et le rang supérieur douze 
figures. Ces dernières représentent des personnages 
assis sur des socles ornés de cannelures à profil 
tantôt concave, tantôt angulaire, et placés dans les 
entre-colonnements d’arcades trilobées. (101) Tous 
présentent des disques garnis d’emblèmes variés 
ayant trait au labeur alchimique. 

Si nous commençons par le rang supérieur, côté 
gauche, le premier bas-relief nous montrera 
l’image du corbeau, symbole de la couleur noire. La 
femme qui le tient sur ses genoux symbolise la 
Putréfaction (pl. VI). 

Qu’il nous soit permis de nous arrêter un instant 
sur l’hiéroglyphe du Corbeau, parce qu’il cache un 
point important de notre science. Il exprime, en 
effet, dans la cuisson du Rebis philosophal, la 
couleur noire, première apparence de la 
décomposition consécutive à la mixtion parfaite des 
matières de l’Œuf. C’est, au dire des Philosophes, 
la marque certaine du succès futur, le signe évident 
de l’exacte préparation du compost. Le Corbeau 
est, en quelque sorte, le sceau canonique de 
l'Œuvre, comme l’étoile est la signature du sujet 
initial. 

Mais, cette noirceur que l’artiste espère, qu’il 
attend avec anxiété, dont l’apparition vient 
combler ses voeux et le remplir de joie, ne se 
manifeste pas seulement au cours de la coction. 
L’oiseau noir paraît à diverses reprises, et cette 
fréquence permet aux auteurs de jeter la confusion 
dans l’ordre des opérations. 


Selon Le Breton 1 , « il y a quatre putréfactions 
dans l’Œuvre philosophique. La première, dans la 
première séparation ; la seconde, dans la première 
conjonction ; la troisième dans la seconde 
conjonction, qui se fait de l’eau pesante avec son 
sel ; la quatrième, enfin, dans la fixation de 
soulphre. Dans chacune de ces putréfactions, la 
noirceur, arrive. » 

Nos vieux maîtres ont donc eu beau jeu pour 
couvrir l’arcane d’un voile épais, en mélangeant les 
qualités spécifiques des (102) diverses substances, 
au cours des quatre opérations qui manifestent la 
couleur noire. Aussi devient-il très laborieux de les 
séparer et de distinguer nettement ce qui 
appartient à chacune d’elles. 

Voici quelques citations qui pourront éclairer 
l’investigateur et lui permettre de reconnaître sa 
route dans ce ténébreux labyrinthe. 

« Dans la seconde opération, écrit le Chevalier 
Inconnu 2 , le prudent artiste fixe l’âme générale du 
monde dans l’or commun et rend pure l’âme 
terrestre et immobile. Dans cette dite opération, la 
putréfaction, qu’ils appellent la Tête de Corbeau, 
est très longue. Celle-ci est suivie d’une troisième 
multiplication en adjudant la matière philosophique 
ou l’âme générale du monde. » 

Il y a là, clairement indiquée, deux opérations 
successives, dont la première se termine et la 
seconde commence après l’apparition de la couleur 
noire, ce qui n’est pas le cas de la coction. 

Un précieux manuscrit anonyme du XVIII e siècle 3 
parle ainsi de cette putréfaction première, qu’il ne 
faut pas confondre avec les autres : 

« Si la matière n’est pas corrompue et 
mortifiée, dit cet ouvrage, vous ne pourrez pas 
extraire nos élémens et nos principes ; et pour vous 
aider en cette difficulté, je vous donnerai des 
signes pour la connoistre. Quelques Philosophes 
l’ont aussi marqué. Morien dit : il faut qu’on y 
remarque quelque acidité, et qu’elle ait quelque 
odeur de sépulcre. Philalèthe dit qu’il faut qu’elle 
paroisse comme des yeux de poisson, c’est-à-dire 
des petites bouteilles sur la superficie, et qu’il 
paroisse qu’elle écume ; car c’est une marque que 
la matière se fermente et qu’elle bout. Cette 
fermentation est fort longue et il faut avoir une 
grande (103) patience, parce qu’elle se fait par 
notre feu secret, qui est le seul agent qui puisse 
ouvrir, sublimer et putréfier. » 

Mais, de toutes ces descriptions, celles qui se 

1 Le Breton, Clefs de la Philosophie Spagyrique. Paris, 

Jombert, 1722, p. 282. 

2 La Nature à découvert, par le Chevalier Inconnu. Aix, 

1669. 

3 La Clef du Cabinet hermétique. Mss. du XVIII° siècle. 

Anon., s. I. n. d. 
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rapportent au Corbeau (ou couleur noire) de la 
coction sont de beaucoup les plus nombreuses et 
les plus fouillées, parce qu’elles englobent tous les 
caractères des autres opérations. 

Bernard Trévisan 1 s’exprime de cette manière : 

« Notez donc que, quand nostre compost 
commence à estre abreuvé de nostre eau 
permanente, lors et tout le compost tourné en 
manière de poix fondue, et est tout noircy comme 
charbon. Et en cet endroit est appelé nostre 
compost : la poix noire, le sel bruslé, le plomb 
fondu, le laton non net, la Magnésie et le Merle de 
Jean. Car lors est veuë une nuée noire, volant par 
la moyenne région du vaisseau ; en belle et souëfve 
manière, estre eslevée au dessus du vaisseau ; et 
au fond d’iceluy est ma matière fondue en manière 
de poix, et demeure totalement dissoulte. De 
laquelle nuë parle Jaques du bourg S. Saturnin, 
disant : 0 benoiste nuë qui t’envoles par notre 
vaisseau ! Là est l’éclipse du soleil, dont parle 
Raymond 2 3 . Et quand ceste masse est aisy noircie, 
adonc elle est dicte morte et privée de sa forme... 
Lors est manifestée l’humidité en couleur d’argent 
vif noir et puant, lequel estoit premièrement sec, 
blanc, bien odorant, ardent, dépuré de soulphre par 
la première opération, et maintenant à dépurer par 
ceste seconde opération. Et pour ce, est privé ce 
corps de son âme, qu’il a perdue, et de sa 
resplendeur et merveilleuse lucidité qu’il avoit 
premièrement, et maintenant est noir et enlaidy... 
Ceste masse ainsy noire ou noircie est la clef, le 
commencement et le signe de la parfaicte 
invention de la manière (104) d’oeuvrer du second 
régime de nostre pierre précieuse. Pourquoy, dict 
Hermès, veuë la noirceur, croyez que vous avez 
esté par une bonne sente et tenu bon chemin. » 

Batsdorff, auteur présumé d’un ouvrage 
classique 4 , que d’autres attribuent à Gaston de 
Claves, enseigne que la putréfaction se déclare 
quand la noirceur apparaît, et que c’est là le signe 
d’un travail régulier et conforme à la nature. Il 
ajoute : « Les Philosophes lui ont donné divers 
noms et l’ont appelée Occident, Ténèbres, Eclypse, 
Lèpre, Teste de Corbeau, Mort, Mortification du 
Mercure... Il appert donc que par cette putréfaction 
on fait la séparation du pur et de l’impur. Or, les 
signes d’une bonne et vraye putréfaction sont une 
noirceur très noire ou très profonde, une odeur 


1 Bernard Trévisan, La Parole délaissée. Paris, Jean 
Sara, 1618, p. 39. 

2 L’auteur, sous ce seul prénom, entend parler de 
Raymond Lutte (Docteur Ittuminatus). 

3 On donne le nom de Clef à toute dissolution 
alchimique radicale (c’est-à-dire irréductible), et 
l’on étend parfois ce terme aux menstrues ou 
dissolvants capable de l’effectuer. 

4 Le Filet d’Ariadne. Paris, d’Houry, 1695, p. 99. 


puante, mauvaise et infecte, dite des Philosophes 
toxicum et venenum, laquelle odeur n’est pas 
sensible à l’odorat, mais seulement à 
l’entendement. » 

Arrêtons ici ces citations, que nous pourrions 
multiplier sans autre profit pour l’étudiant, et 
revenons aux figures hermétiques de Notre-Dame. 

Le second bas-relief nous offre l’effigie du 
Mercure philosophique : un serpent enroulé sur la 
verge d’or. Abraham le Juif, connu aussi sous le 
nom d’Eléazar, en fit usage dans le livre qui échut à 
Flamel, - ce qui n’a rien de surprenant, car nous 
rencontrons ce symbole durant toute la période 
médiévale (pl. VII). 

Le serpent indique la nature incisive et 
dissolvante du Mercure, qui absorbe avidement le 
soufre métallique et le retient si fort que la 
cohésion ne peut être ultérieurement vaincue. 
C’est là ce « ver empoisonné qui infecte tout par 
son venin », dont parle VAncienne Guerre des 
Chevaliers 5 . Ce reptile est le type du Mercure (105) 
dans son premier état, et la verge d’or, le soufre 
corporel qui lui est ajouté. La dissolution du soufre 
ou, en d’autres termes, son absorption par le 
mercure, a fourni le prétexte d’emblèmes très 
divers ; mais le corps résultant, homogène et 
parfaitement préparé, conserve le nom de Mercure 
philosophique et l’image du caducée. C’est la 
matière ou le composé du premier ordre, l’oeuf 
vitriolé qui n’exige plus qu’une cuisson graduée 
pour se transformer d’abord en soufre rouge, 
ensuite en Elixir, puis, au troisième période, en 
Médecine universelle. « Dans notre Oeuvre, 
affirment les Philosophes, le Mercure seul suffit. » 

Une femme, aux longs cheveux mouvants 
comme des flammes, vient ensuite. Personnifiant la 
Calcination, elle presse sur sa poitrine le disque de 
la Salamandre «qui vit dans le feu et se nourrit de 
feu » (pl. VIII). Ce lézard fabuleux ne désigne pas 
autre chose que le sel central, incombustible et 
fixe, qui garde sa nature jusque dans les cendres 
des métaux calcinés, et que les Anciens ont nommé 
Semence métallique. Dans la violence de l’action 
ignée, les portions adustibles du corps se 
détruisent ; seules les parties pures, inaltérables, 
résistent et, quoique très fixes, peuvent s’extraire 
par lixiviation. 

Telle est, du moins, l’expression spagyrique de 
la calcination, similitude dont usent les Auteurs 
pour servir d’exemple à l’idée générale que l’on 
doit avoir du travail hermétique. Cependant, nos 
maîtres dans l’Art ont soin d’attirer l’attention du 


5 Augmentée d’un commentaire par Limojon de Saint- 
Didier, dans le Triomphe hermétique ou la Pierre 
philosophale victorieuse. Amsterdam, Weitsten, 
1699, et Desbordes, 1710. 
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lecteur sur la différence fondamentale existant 
entre la calcination vulgaire, telle qu’on la réalise 
dans les laboratoires chimiques, et celle que l’Initié 
opère dans le cabinet des philosophes. Celle-ci ne 
se fait par aucun feu vulgaire, ne nécessite point le 
secours du réverbère, (106) mais demande l’aide 
d’un agent occulte, d’un feu secret, lequel, pour 
donner un aperçu de sa forme, ressemble plus à une 
eau qu’à une flamme. Ce feu, ou cette eau 
ardente, est l’étincelle vitale communiquée par le 
Créateur à la matière inerte ; c’est l’ esprit enclos 
dans les choses, le rayon igné, impérissable, 
enfermé au fond de l’obscure substance, informe et 
frigide. Nous touchons ici au plus haut secret de 
l’Œuvre ; et nous serions heureux de trancher ce 
noeud gordien en faveur des aspirants à notre 
Science, — nous souvenant, hélas ! que nous fûmes 
arrêté nous-même par cette difficulté pendant plus 
de vingt ans, — s’il nous était permis de profaner 
un mystère dont la révélation dépend du Père des 
Lumières. A notre grand regret, nous ne pouvons 
faire plus que signaler l’écueil et conseiller, avec 
les plus éminents philosophes, la lecture attentive 
d’Artephius 1 , de Pontanus 2 et du petit ouvrage 
intitulé : Epistola de Igné Philosophorum 3 . On y 
trouvera de précieuses indications sur la nature et 
les caractéristiques de ce feu aqueux ou de cette 
eau ignée, enseignements que l’on pourra 
compléter par les deux textes suivants. 

L’auteur anonyme des Préceptes du Père 
Abraham dit : « Il faut tirer cette eau primitive et 
céleste du corps où elle est, et qui s’exprime par 
sept lettres selon nous, signifiant la semence 
première de tous les êtres, et non spécifiée ni 
déterminée dans la maison d’Ariès pour engendrer 
son fils. C’est à cette eau que les Philosophes ont 
donné tant de noms, et c’est le dissolvant 
universel, la vie et la santé de toute chose. Les 
Philosophes disent que c’est dans cette eau que le 
soleil et la lune se baignent, et qu’ils se résolvent 
eux-mêmes en eau, leur première origine. C’est par 
cette résolution qu’il est dit qu’ils meurent, mais 
leurs (107) esprits sont portés sur les eaux de cette 
mère où ils estoient ensevelis... Quoy qu’on dise, 
mon fils, qu’il y a d’autres manières de résoudre les 
corps en leur première matière, tiens-toi à celle 
que je te déclare, parce que je l’ay connuë par 
l’expérience et selon que nos Anciens nous l’ont 
transmis. » 

Limojon de Saint-Didier écrit de même : « ...Le 
feu secret des Sages est un feu que l’artiste 
prépare selon l’Art, ou du moins qu’il peut faire 
préparer par ceux qui ont une parfaite 

1 Le Secret Livre d’Artephius, dans Trois Traitez de la 

Philosophie naturelle. Paris, Marette, 1612. 

2 Pontanus, De Lapide Philosphico. Francofurti, 1614. 

3 Manuscrit de la Bibliothèque nationale, 19969. 


connoissance de la chimie. Ce feu n’est pas 
actuellement chaud, mais il est un esprit igné 
introduit dans un sujet d’une même nature que la 
Pierre ; et, étant médiocrement excité par le feu 
extérieur, la calcine, la dissout, la sublime et la 
résout en eau seiche, ainsi que le dit le 
Cosmopolite. » 

D’ailleurs, nous découvrirons bientôt d’autres 
figures se rapportant soit à la fabrication, soit aux 
qualités de ce feu secret enclos dans une eau, qui 
constitue le dissolvant universel. Or, la matière qui 
sert à le préparer fait précisément l’objet du 
quatrième motif : un homme expose l’image du 
Bélier et tient, dans la dextre, un objet qu’il est 
malheureusement impossible de déterminer 
aujourd’hui (pl. IX). Est-ce un minéral, un fragment 
d’attribut, un ustensile ou encore quelque morceau 
d’étoffe ? Nous ne savons. Le temps et le 
vandalisme ont passé par là. Toutefois, le Bélier 
demeure, et l’homme, hiéroglyphe du principe 
métallique mâle, en présente la figure. Cela nous 
aide à comprendre les paroles de Pernety : « Les 
Adeptes disent qu’ils tirent leur acier du ventre 
d’Ariès, et ils appellent aussi cet acier leur 
aimant. » 

L’Evolution succède et montre l’oriflamme aux 
trois pennons, triplicité des Couleurs de l’Œuvre, 
que l’on trouve décrites dans tous les ouvrages 
classiques (pl. X). (108) 

Ces couleurs, au nombre de trois, se 
développent selon l’ordre invariable qui va du noir 
au rouge en passant par le blanc. Mais, comme la 
nature, d’après le vieil adage, — Natura non facit 
saltus, — ne fait rien brutalement, il y en a 
beaucoup d’autres intermédiaires qui apparaissent 
entre ces trois principales. L’artiste en tient peu de 
cas parce qu’elles sont superficielles et passagères. 
Elles n’apportent qu’un témoignage de continuité 
et de progression des mutations internes. Quant 
aux couleurs essentielles, elles durent plus 
longtemps que ces nuances transitoires et affectent 
profondément la matière même, en marquant un 
changement d’état dans sa constitution chimique. 
Ce ne sont point là des teintes fugitives, plus ou 
moins brillantes, qui jouent à la surface du bain, 
mais bien des colorations dans la masse qui se 
traduisent au dehors et résorbent toutes les autres. 
Il était bon, croyons-nous, de préciser ce point 
important. 

Ces phases colorées, spécifiques de la coction 
dans la pratique du Grand Oeuvre, ont toujours 
servi de prototype symbolique ; on attribua à 
chacune d’elles une signification précise, et 
souvent assez étendue, pour exprimer sous leur 
voile certaines vérités concrètes. C’est ainsi qu’il 
exista, de tous temps, une langue des couleurs, 
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intimement unie à la religion, ainsi que le dit 
Portai 1 , et qui reparaît, au moyen-âge, dans les 
vitraux des cathédrales gothiques. 

La couleur noire fut donnée à Saturne qui 
devint, en spagyrie, l’hiéroglyphe du plomb, en 
astrologie une planète maléfique, en magie la 
Poule noire, etc. Dans les temples d’Egypte, 
lorsque le récipiendaire était sur le point de passer 
les épreuves initiatiques, un (109) prêtre 
s’approchait de lui et lui glissait à l’oreille cette 
phrase mystérieuse : « Souviens qu’Osiris est un 
dieu noir ! » C’est la couleur symbolique des 
Ténèbres et des Ombres cimmériennes, celle de 
Satan, à qui l’on offrait des roses noires, et aussi 
celle du Chaos primitif, où les semences de toutes 
choses sont confuses et mélangées ; c’est le sable 
de la science héraldique et l’emblème de l’élément 
terre, de la nuit et de la mort. 

De même que le jour, dans la Genèse, succède à 
la nuit, la lumière succède à l’obscurité. Elle a pour 
signature la couleur blanche. Parvenue à ce degré, 
les Sages assurent que leur matière est dégagée de 
toute impureté, parfaitement lavée et très 
exactement purifiée. Elle se présente alors sous 
l’aspect de granulations solides ou de corpuscules 
brillants, à reflets adamantins et d’une blancheur 
éclatante. Aussi, a-t-on appliqué le blanc à la 
pureté, à la simplicité, à l’innocence. La couleur 
blanche est celle des Initiés, parce que l’homme 
qui abandonne les ténèbres pour suivre la lumière 
passe de l’état profane à celui d 'Initié, de pur. Il 
est, spirituellement, rénové. « Ce terme de Blanc, 
dit Pierre Dujols, avait été choisi pour des raisons 
philosophiques très profondes. La couleur blanche, 
- la plupart des langues l’attestent, — a toujours 
désigné la noblesse, la candeur, la pureté. Suivant 
le célèbre Dictionnaire-Manuel hébreu et chaldéen 
de Genesius, hur, heur, signifie être blanc ; hurim, 
heurim, désigne les nobles, les blancs, les purs. 
Cette transcription de l’hébreu plus ou moins 
variable (hur, heur, hurim, heurim) nous conduit au 
mot heureux. Les bienheureux, — ceux qui ont été 
régénérés et lavés par le sang de l’Agneau, — sont 
toujours représentés avec des robes blanches. Nul 
n’ignore que bienheureux est encore l’équivalent, 
le syno- (110) nyme d’initié, de noble, de pur. Or, 
les Initiés étaient en blanc. Les nobles s’habillaient 
de même. En Egypte, les Mânes étaient aussi vêtus 
de blanc. Phtah, le Régénérateur, était de même 
gainé de blanc, pour indiquer la nouvelle naissance 
des Purs ou des Blancs. Les Cathares, secte à 
laquelle appartenaient les Blancs de Florence, 
étaient les Purs (du grec KaOapoç). En latin, en 
allemand, en anglais, les mots Weiss, White, 
veulent dire blanc, heureux, spirituel, sage. Par 

1 Frédéric Portai, Des Couleurs Symboliques. Paris, 

Treuttel et Würtz, 1857, p. 2. 


contre, en hébreu, schher caractérise une couleur 
noire de transition, c’est-à-dire le profane 
cherchant l’initiation. L’Osiris noir, qui paraît au 
commencement du Rituel funéraire, dit Portai, 
représente cet état de l’âme qui passe de la nuit au 
jour, de la mort à la vie. » 

Quant au rouge, symbole du feu, il marque 
l’exaltation, la prédominance de l’esprit sur la 
matière, la souveraineté, la puissance et 
l’apostolat. Obtenue sous forme de cristal ou 
poudre rouge, volatile et fusible, la pierre 
philosophale devient pénétrante et idoine à guérir 
les lépreux, c’est-à-dire à transmuer en or les 
métaux vulgaires que leur oxydabilité rend 
inférieurs, imparfaits, « malades ou infirmes ». 

Paracelse, au Livre des Images, parle ainsi des 
colorations successives de l’Œuvre : « Quoiqu’il y 
ait, dit-il, quelques couleurs élémentaires, — car la 
couleur azurée appartient plus particulièrement à 
la terre, la verte à l’eau, la jaune à l’air, la rouge 
au feu, — cependant, les couleurs blanche et noire 
se rapportent directement à l’art spagyrique, dans 
lequel on trouve aussi les quatre couleurs 
primitives, sçavoir le noir, le blanc, le jaune et le 
rouge. Or, le noir est la racine et l’origine des 
autres couleurs ; car toute matière noire peut être 
réverbérée par le tems qui lui (111) est nécessaire, 
de manière que les trois autres couleurs paraîtront 
successivement et chacune à son tour. La couleur 
blanche succède à la noire, la jaune à la blanche et 
la rouge à la jaune. Or, toute matière parvenue à la 
quatrième couleur au moyen de la réverbération est 
la teinture des choses de son genre, c’est-à-dire de 
sa nature. » 

Pour donner quelque idée de l’extension que prit 
la symbolique des couleurs, - et spécialement des 
trois majeures de l’Œuvre, — notons que la Vierge 
est toujours représentée drapée de bleu 
(correspondant au noir, ainsi que nous le dirons par 
la suite), Dieu de blanc et le Christ de rouge. Ce 
sont là les couleurs nationales du drapeau français, 
lequel, d’ailleurs fut composé par le maçon 
écribouille Louis David. Dans celui-ci, le bleu foncé 
ou le noir représente la bourgeoisie ; le blanc est 
réservé au peuple, aux pierrots ou paysans, et le 
rouge à la baillie ou royauté. En Chaldée, les 
Ziguras, qui furent ordinairement des tours à trois 
étages, et à laquelle appartenait la fameuse Tour 
de Babel, sont revêtues de trois couleurs : noire, 
blanche et rouge-pourpre. 

Nous avons jusqu’ici parlé des couleurs en 
théoricien, et, comme les Maîtres l’ont fait avant 
nous, afin d’obéir à la doctrine philosophique et à 
l’expression traditionnelle. Peut-être conviendrait- 
il maintenant d’écrire, en faveur des Fils de 
Science, plutôt en praticien qu’en spéculatif, et de 
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découvrir ainsi ce qui différencie la similitude de la 
réalité. 

Peu de Philosophes ont osé s’aventurer sur ce 
terrain glissant. Etteilla 1 , en nous signalant un 
tableau hermétique 2 qu’il aurait eu en sa 
possession, nous a conservé quelques légendes 
placées (112) au dessous; parmi celles-ci, on lit, 
non sans surprise, ce conseil digne d’être suivi : Ne 
vous en rapportez point trop à la couleur. — 
Qu’est-ce à dire? Les vieux auteurs, de propos 
délibéré, auraient-ils trompé leurs lecteurs ? Et 
quelle indication les disciples d’Hermès devraient- 
ils substituer aux couleurs défaillantes pour 
reconnaître et suivre la voie droite ? 

Cherchez, frères, sans vous rebuter, car ici 
comme en d’autres points obscurs il vous faut faire 
un gros effort. Vous n’êtes pas sans avoir lu, en 
plusieurs endroits de vos ouvrages, que les 
Philosophes ne parlent clairement que lorsqu’ils 
veulent écarter les profanes de leur Table ronde. 
Les descriptions qu’ils donnent de leurs régimes, 
auxquels ils attribuent des colorations 
emblématiques, sont d’une limpidité parfaite. Or, 
vous en devez conclure que ces observations si bien 
décrites sont fausses et chimériques. Vos livres sont 
fermés, comme celui de l’Apocalypse, par des 
sceaux cabalistiques. Il vous faut les briser un à un. 
La tâche est rude, nous le reconnaissons, mais à 
vaincre sans péril on triomphe sans gloire. 

Apprenez donc, non en quoi une couleur diffère 
d’une autre, mais plutôt en quoi un régime se 
distingue du suivant. Et d’abord, qu’est-ce qu’un 
régime ? — Tout simplement la manière de faire 
végéter, d’entretenir et d’accroître la vie que votre 
pierre a reçue dès sa naissance. C’est donc un 
modus operandi, lequel ne se traduit pas, 
forcément, par une succession de couleurs diverses. 
« Celui qui connoîtra le Régime, écrit Philalèthe, 
sera honoré des princes et des grands de la terre. » 
Or, pour ne point attirer sur notre tête la 
malédiction des Philosophes, en révélant (113) ce 
qu’ils ont cru devoir laisser dans l’ombre, nous nous 
contenterons d’avertir que le Régime de la pierre, 
c’est-à-dire sa coction, en contient plusieurs 
autres, entendez plusieurs répétitions d’une même 
manière d’opérer. Réfléchissez, ayez recours à 
l’analogie et, surtout, ne vous écartez jamais de la 
simplicité naturelle. Pensez qu’il vous faut manger 
tous les jours, afin d 'entretenir votre vitalité ; que 
le repos vous est indispensable parce qu’il favorise, 
d’une part, la digestion et l’assimilation de 
l’aliment, et d’autre part, le renouvellement des 
cellules usées par le labeur quotidien. Bien plus, ne 

1 Cf. le Denier du Pauvre ou la Perfection des métaux. 

Paris (vers 1785), p. 58. 

2 Ce tableau aurait été peint vers le milieu du XVII° 

siècle. 


devez-vous pas expulser fréquemment certains 
produits hétérogènes, déchets ou résidus non 
assimilables ? 

De même, votre pierre a besoin de nourriture 
pour augmenter sa puissance, et cette nourriture 
doit être graduée, voire changée à certain moment. 
Donnez d’abord du lait ; le régime carné, plus 
substantiel, viendra ensuite. Et n’omettez pas, 
après chaque digestion, de séparer les excréments, 
car votre pierre pourrait en être infectée... Suivez 
donc la nature et lui obéissez le plus fidèlement 
qu’il vous sera possible. Et vous comprendrez de 
quelle façon il convient d’effectuer la coction 
lorsque vous aurez acquis la parfaite connaissance 
du Régime. Ainsi, vous saisirez mieux l’apostrophe 
que Tollius 3 adresse aux souffleurs, esclaves de la 
lettre : « Allez, et vous retirez présentement, vous 
qui cherchez avec une application extrême vos 
diverses couleurs dans vos vaisseaux de verre. Vous 
qui me fatiguez les oreilles avec votre noir 
corbeau, vous êtes aussi fous que cet homme de 
l’antiquité qui avoit coutume d’applaudir au 
théâtre, quoyqu’il y fust seul, parce qu’il 
s’imaginoit toujours avoir devant les yeux (114) 
quelque spectacle nouveau. De mesme en faites 
vous, lorsque, versant des larmes de joye, vous 
vous imaginez voir dans vos vaisseaux votre blanche 
colombe, votre aigle jaune et votre faysan rouge ! 
Allez, vous dis-je, et vous retirez loin de moy, si 
vous cherchez la pierre philosophale dans une chose 
fixe ; car elle ne pénétrera pas plus les corps 
métalliques que ferait le corps d’un homme des 
murailles les plus solides... 

» Voilà ce que j’avois à vous dire des couleurs 
afin qu’à l’avenir vous quittiez vos travaux 
inutiles ; à quoi j’ajouteray un mot touchant 
l’odeur. 

» La Terre est noire, l’Eau est blanche ; l’air, 
plus il approche du Soleil, et plus il jaunit ; l’aëther 
est tout à fait rouge. La mort de même, comme il 
est dit, est noire, la vie est pleine de lumière ; plus 
la lumière est pure, plus elle approche de la nature 
angélique, et la anges sont de purs esprits de feu. 
Maintenant, l’odeur d’un mort ou d’un cadavre 
n’est-elle pas fâcheuse et désagréable à l’odorat? 
Ainsi, l’odeur puante, chez les Philosophes, dénote 
la fixation ; au contraire, l’odeur agréable marque 
la volatilité, parce qu’elle approche de la vie et de 
la chaleur. » 

Revenant au soubassement de Notre-Dame, nous 
trouverons, en sixième lieu, la Philosophie, dont le 
disque porte l’empreinte d’une croix. C’est là 
l’expression du quaternaire des éléments et le 


3 J. Tollius, Le Chemin du Ciel Chymique. Trad. du 
Manuductio ad Coelum Chemicum. Amstelaedami, 
Janss. Waesbergios, 1688. 
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manifeste des deux principes métalliques, soleil et 
lune, - celle-ci, martelée, - ou soufre et mercure, 
parents de la pierre, selon Hermès (pl. XI). (115) 


IV 


Les motifs ornant le côté droit sont de lecture 
plus ingrate ; noircis et rongés, ils doivent surtout 
leur détérioration à l’orientation de cette partie du 
porche. Balayés par les vents d’ouest, sept siècles 
de rafales les ont effrités jusqu’au point de réduire 
certains d’entre eux à l’état de silhouettes mousses 
et floues. 

Sur le septième bas-relief de cette série, — le 
premier à droite, — nous remarquerons une coupe 
longitudinale de l’Athanor et l’appareillage interne 
destiné à supporter l’oeuf philosophique ; de la 
main droite, le personnage tient une pierre (pl. 
XII). 

C’est un griffon que l’on voit inscrit dans le 
cercle suivant. Le monstre mythologique dont la 
tête et la poitrine sont celles de l’aigle, et qui 
emprunte au lion le reste du corps, initie 
l’investigateur aux qualités contraires qu’il faut 
nécessairement assembler dans la matière 
philosophale (pl. XIII). Nous trouvons en cette 
image l’hiéroglyphe de la première conjonction, 
laquelle ne s’opère que peu à peu, au fur et à 
mesure de ce labeur pénible et fastidieux que les 
Philosophes ont appelé leurs aigles. La série 
d’opérations dont l’ensemble aboutit à l’union 
intime du soufre et du mercure porte aussi le nom 
de Sublimation. C’est par la réitération des Aigles 
ou Sublimation philosophique que le mercure 
exalté se dépouille de ses parties grossières et 
terrestres, de son humidité superflue, et s’empare 
d’une portion du corps fixe, qu’il dissout, absorbe 
et assimile. Faire voler l’aigle, selon l’expression 
hermétique, c’est faire sortir la lumière du 
tombeau et la porter à la surface, ce qui est le 
propre de toute véritable sublimation. C’est ce 
(116) que nous enseigne la fable de Thésée et 
d’Ariane. Dans ce cas, Thésée est Bea-eioç, la 
lumière organisée, manifestée, qui se sépare 
d’Ariane, l’araignée qui est au centre de sa toile, 
le caillou, la coque vide, le cocon, la dépouille du 
papillon (Psyché). « Sachez, mon frère, écrit 
Philalèthe 1 , que l’exacte préparation des Aigles 
volantes est le premier degré de la perfection, et 
pour la connaître il faut un génie industrieux et 


1 Lenglet-Dufresnoy, Histoire de la Philosophie 
Hermétique. L’Entrée au Palais Fermé de Roy, t. Il, 
p. 35. Paris, Coustelier, 1742. 


habile. . Pour y parvenir, nous avons beaucoup sué 
et travaillé ; nous avons même passé des nuits sans 
dormir. Ainsi, vous qui ne faites que commencer, 
soyez persuadé que vous ne réussirez pas dans la 
première opération sans un grand travail... 

» Comprenez donc, mon frère, ce que disent les 
Sages, en marquant qu’ils conduisent leurs aigles 
pour dévorer le lion ; et moins on emploi d’aigles, 
plus le combat est rude et plus on trouve de 
difficulté à remporter la victoire. Mais pour 
perfectionner notre oeuvre, il nous faut pas moins 
de sept aigles, et l’on devrait même en employer 
jusqu’à neuf. Et notre Mercure philosophique est 
l’oiseau d’Hermès, à qui l’on donne aussi le nom 
d’Oie ou de Cygne, et quelquefois celui de 
Faysan. » 

Ce sont ces sublimations que décrit Callimaque, 
dans l’Hymne à Délos (v. 250, 255), lorsqu’il dit, en 
parlant des cygnes : 

... Exvxkmoavm Autovteç 

EpSopaxiç rcepi AqXov... 

OySoov oi>x et aeioav, o 8‘ E%0opev. 

» (Les Cygnes) tournèrent sept fois autour de 
Délos... et ils n’avaient pas encore chanté la 
huitième fois, lorsqu’Apollon naquit. » (117) 

C’est une variante de la procession que Josué fit 
faire sept fois autour de Jéricho, dont les murs 
tombèrent avant le huitième tour (Josué, c. VI, 16). 

Afin de marquer la violence du combat qui 
précède notre conjonction, les Sages ont symbolisé 
les deux natures par l’Aigle et le Lion, de puissance 
égale, mais de complexion contraire. Le lion traduit 
la force terrestre et fixe, tendis que l’aigle exprime 
la force aérienne et volatile. Mis en présence, les 
deux champions s’attaquent, se repoussent, 
s’entre-déchirent avec énergie jusqu’à ce qu’enfin 
l’aigle ayant perdu ses ailes, et le lion son chef, les 
antagonistes ne fassent plus qu’un même corps, de 
qualité moyenne et de substance homogène, le 
Mercure animé. 

Au temps déjà lointain où, étudiant de la 
sublime Science, nous nous penchions sur le 
mystère tout rempli de lourdes énigmes, il nous 
souvient d’avoir vu construire un bel immeuble 
dont la décoration, reflétant nos préoccupations 
hermétiques, ne laissa pas de nous surprendre. Au 
dessus de la porte d’entrée, deux jeunes enfants, 
garçon et fille, enlacés, écartent et soulèvent un 
voile qui les recouvrait. Leurs bustes émergent d’un 
amoncellement de fleurs, de feuilles et de fruits. 
Sur le couronnement d’angle, un bas-relief 
domine ; il offre le combat symbolique de l’aigle et 
du lion, dont nous venons de parler, et l’on devine 
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aisément que l’architecte eut quelque peine à loger 
l’emblème encombrant, imposé par une volonté 
intransigeante et supérieure 1 ... 

Le neuvième sujet nous permet de pénétrer 
davantage le secret de fabrication du Dissolvant 
universel. Une femme y désigne, 
allégoriquement, — les matériaux nécessaires à la 
construction du vaisseau hermétique ; elle élève 
une planchette de bois, ayant (118) quelque 
apparence d’une douve de tonneau, dont l’essence 
nous est révélée par la branche de chêne que porte 
l’écusson. Nous retrouvons ici la source 
mystérieuse, sculptée sur le contrefort du porche, 
mais le geste de notre personnage trahit la 
spiritualité de cette substance, de ce feu de nature 
sans lequel rien ne peut croître ni végéter ici-bas 
(pl. XIV). C’est cet esprit, répandu à la surface du 
globe, que l’artiste subtil et ingénieux doit capter 
au fur et à mesure de sa matérialisation. Nous 
ajouterons encore qu’il est besoin d’un corps 
particulier servant de réceptacle, d’une terre 
attractive où il puisse trouver un principe 
susceptible de le recevoir et de le « corporifier ». 
« La racine de nos corps est en l’air, disent les 
Sages, et leurs chefs en terre. » C’est là cet aimant 
enfermé au ventre d’Ariès, qu’il faut prendre au 
moment de sa naissance, avec autant d’adresse que 
d’habileté. 

« L’eau dont nous nous servons, écrit l’auteur 
anonyme de la Clef du Cabinet Hermétique, est 
une eau qui renferme toutes les vertus du ciel et de 
la terre ; c’est pourquoi elle est le Dissolvant 
général de toute la Nature ; c’est elle qui ouvre les 
portes de notre cabinet hermétique et royal ; en 
elle sont renfermés notre Roy et notre Reine, aussi 
est-elle leur bain... C’est la Fontaine de Trévisan où 
le Roy se dépouille de son manteau de pourpre pour 
se vestir d’un habit noir... Il est vray que cette eau 
est difficile à avoir ; c’est ce qui fait dire au 
Cosmopolite, dans son Enigme, qu’elle étoit rare 
dans l’isle... Cet auteur nous la marque plus 
particulièrement par ces paroles : elle n’est pas 

1 Cet immeuble, construit en pierres de taille et élevé 
de six étages, est situé dans le XVII ème 
arrondissement, à l’angle du boulevard Péreire et de 
la rue de Monbel. De même, à Tousson, près 
Malesherbe (Seine-et-Oise), une vieille maison du 
XVIIIème siècle, d’assez grand air, porte sur sa 
façade, gravés en caractères de l’époque, 
l’inscription suivante, dont nous respectons la 
disposition et l’orthographe : 

Par un Laboureur 
je fus construite, 
sans intérêt et d’un don zellé, 
il m’a nommée PIERRE BELLE. 

1762. 

(L’alchimie portait encore le nom d’Agriculture 
céleste, et ses Adeptes celui de Laboureurs. ) 


semblable à l’eau de la nüe, mais elle en a 
l’apparence. En un autre endroit, il nous la décrit 
sous le nom d’acier et d’aimant, car c’est 
véritablement un aimant qui attire à lui toutes les 
influences du (119) ciel, du soleil, de la lune et des 
astres, pour les communiquer à la terre. Il dit que 
cet acier se trouve dans Ariès, qui marque encore 
le commencement du Printems, lorsque le soleil 
parcourt le signe du Bélier... Flamel nous en fait 
une peinture assez juste, dans les Figures 
d’Abraham le Juif ; il nous dépeint un vieux chesne 
creux 1 , d’où sort une fontaine, et de la même eau 
un jardinier arrose les plantes et les fleurs d’un 
parterre. Le vieux chesne, qui est creux, marque le 
tonneau qui est fait du bois de chesne, dans lequel 
il faut corrompre l’eau qu’il réserve pour arroser 
les plantes, et qui est bien meilleure que l’eau 
crue... Or, c’est ici le lieu de découvrir un des 
grands secrets de cet Art, que les Philosophes ont 
caché, sans lequel vaisseau vous ne pourrez pas 
faire cette putréfaction et purification de nos 
élémens, de même qu’on ne sçauroit faire le vin 
sans qu’il ait bouilli dans le tonneau. Or, comme le 
tonneau est fait de bois de chesne, de même le 
vaisseau doit être en bois de vieux chesne, tourné 
en rond en dedans, comme un demi- globe, dont les 
bords soient fort épais en quarré ; à faute de ce, un 
baril, un autre pareil pour le couvrir. Presque tous 
les Philosophes ont parlé de ce vaisseau absolument 
nécessaire pour cette opération. Philalèthe le 
décrit par la fable du serpent Python, que Cadmus 
perça d’outre en outre contre un chesne. Il y a une 
figure dans le Livre des Douze Clefs 3 qui représente 
cette même opération et le vaisseau où elle se fait, 
d’où il sort une grande fumée, qui marque la 
fermentation et l’ébullition de cette eau ; et cette 
fumée se termine à une fenestre, où l’on voit le 
ciel, où sont dépeints le soleil et la lune, qui 
marquent l 'origine de cette eau et les vertus 
qu’elle contient. C’est notre vinaigre mercuriel qui 
descend du ciel en terre et monte de la terre au 
ciel. » (120) 

Nous avons donné ce texte parce qu’il peut être 
utile, à condition toutefois qu’on sache le lire avec 
prudence et le comprendre avec sagesse. C’est ici 
le cas de répéter encore la maxime chère aux 
Adeptes : l’esprit vivifie, mais la lettre tue. 

Nous voici maintenant en face d’un symbole fort 
complexe, celui du Lion. Complexe, parce que nos 
ne pouvons, devant la nudité actuelle de la pierre, 
nous contenter d’une seule explication. Les Sages 
ont adjoint au lion divers qualificatifs, soit afin 
d’exprimer l’aspect des substances qu’ils 

2 Vide supra, p. 96. 

3 Cf. les Douze Clefs de Philosophie de Frère Basile 

Valentin. Paris, Moët, 1659, clef Grand Œuvre 

(Réeditéess par les Editions de Minuit (1956). 
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travaillaient, soit pour en désigner une qualité 
spéciale et prépondérante. Dans l’emblème du 
Griffon (huitième motif), nous avons vu que le Lion, 
roi des animaux terrestres, représentait la partie 
fixe, basique d’un composé, fixité qui perdait, au 
contact de la volatilité adverse, la meilleure partie 
d’elle même, celle qui en caractérisait la forme, 
c’est-à-dire, en langage hiéroglyphique, la tête. 
Cette fois, nous devons étudier l’animal seul, et 
nous ignorons de quelle couleur il était 
originairement revêtu. En général, le Lion est le 
signe de l’or, tant alchimique que naturel ; il 
traduit donc les propriétés physico-chimiques de 
ces corps. Mais les textes donnent le même nom à 
la matière réceptive de l 'Esprit universel, du feu 
secret dans l’élaboration du dissolvant. Dans ces 
deux cas, il s’agit toujours d’une interprétation de 
puissance, d’incorruptibilité, de perfection, comme 
l’indique assez, d’ailleurs, le preux à l’épée haute, 
le chevalier couvert du haubert de mailles, qui 
représente le roi du bestiaire alchimique (pl. XV). 

Le premier agent magnétique servant à préparer 
le dissolvant, - que certains ont dénommé Alkaest, 

- est appelé Lion vert, non pas tant parce qu’il 
possède une coloration verte, que parce qu’il (121) 
n’a point acquis les caractères minéraux qui 
distinguent chimiquement l’état adulte de l’état 
naissant. C’est un fruit vert et acerbe, comparé au 
fruit rouge et mûr. C’est la jeunesse métallique, 
sur laquelle l’Evolution n’a pas ouvré, mais qui 
contient le germe latent d’une énergie réelle, 
appelée plus tard à se développer. C’est l’arsenic 
et le plomb à l’égard le l’argent et de l’or. C’est 
l’imperfection actuelle d’où sortira la plus grande 
perfection future ; le rudiment de notre embryon, 
l’embryon de notre pierre, la pierre de notre Elixir. 
Certains Adeptes, Basile Valentin est de ceux-là, 
l’ont nommé Vitriol vert, pour déceler sa nature 
chaude, ardente et saline ; d’autres, Emeraude des 
Philosophes, Rosée de mai, Herbe saturnienne, 
Pierre végétale, etc. « Nostre eau prend les noms 
des feuilles de tous les arbres, des arbres mesmes, 
et de tout ce qui prend une couleur verte, afin de 
tromper les insensés », dit Maître Arnaud de 
Villeneuve. 

Quant au Lion rouge, ce n’est autre chose, selon 
les Philosophes, que la même matière, ou Lion 
vert, amené par certains procédés à cette qualité 
spéciale qui caractérise l’or hermétique ou Lion 
rouge. C’est ce qui a engagé Basile Valentin à 
donner ce conseil : « Dissous et nourris le vray Lion 
du sang du Lion vert, parquoy ils sont tous deux de 
même nature. » 

De ces interprétations, quelle est la véritable ? 

— C’est là une question que nous avouons ne 
pouvoir résoudre. Le lion symbolique était, sans 
aucun doute, peint ou doré. Quelque trace de 


cinabre, de malachite ou de métal viendrait 
aussitôt nous tirer d’embarras. Mais il ne subsiste 
rien, rien que le calcaire rongé, grisâtre et frustre. 
Le lion de pierre conserve son secret ! (122) 
L’extraction du Soufre rouge et incombustible est 
manifestée par la figure d’un monstre tenant à la 
fois du coq et du renard. C’est le même symbole 
dont se servit Basile Valentin dans la troisième de 
ses Douze Clefs. « C’est ce superbe manteau avec 
le Sel des Astres, dit l’Adepte, qui suit ce soulfre 
céleste, gardé soigneusement de peur qu’il ne se 
gaste, et les faict voiler comme un oyseau, tant 
qu’il sera besoin, et le coq mangera le renard, et se 
noyera et estouffera dans l’eau, puis, reprenant vie 
par le feu, sera (afin de jouer chacun leur tour) 
dévoré par le renard » (pl. XVI). 

Au renard-coq succède le Taureau (pl. XVII). 

Envisagé comme signe zodiacal, c’est le second 
mois des opérations préparatoires dans le premier 
œuvre, et le premier régime du feu élémentaire 
dans le second. Comme figure de pratique, le 
taureau et le boeuf étant consacrés au soleil, de 
même que la vache l’est à la lune, il figure le 
Soufre, principe mâle, puisque le soleil est dit 
métaphoriquement, par Hermès, le Père de la 
pierre. Le taureau et la vache, le soleil et la lune, 
le soufre et le mercure sont donc les hiéroglyphes 
de sens identique et désignent les natures 
primitives contraires, avant leur conjonction, 
natures que l’Art extrait de mixtes imparfaits. 


V 


Des douze médaillons ornant le rang inférieur du 
soubassement, dix retiendront notre attention ; 
deux sujets ont, en effet, souffert de mutilations 
trop profondes pour qu’il soit possible (123) d’en 
rétablir le sens. Nous passerons donc, à regret, 
devant les restes informes du cinquième médaillon 
(côté gauche) et du onzième (côté droit). 

Auprès du contrefort qui sépare le porche 
central du portail nord, le premier motif nous 
présente un cavalier désarçonné se cramponnant à 
la crinière d’un cheval fougueux (pl. XVIII). Cette 
allégorie a trait à l’extraction des parties fixes, 
centrales et pures, par les volatiles ou éthérées 
dans la Dissolution philosophique. C’est proprement 
la rectification de l’esprit obtenu et la cohobation 
de cet esprit sur la matière grave. Le coursier, 
symbole de rapidité et de légèreté, marque la 
substance spirituelle ; son cavalier indique la 
pondérabilité du corps métallique grossier. A 
chaque cohobation, le cheval jette bas son 


FULCANELLI 


- 38 - 


LE MYSTERE DES CATHEDRALES 


cavalier, le volatil quitte le fixe ; mais l’écuyer 
reprend aussitôt ses droits, et cela tant que 
l’animal exténué, vaincu et soumis, consente à 
porter ce fardeau obstiné et ne puisse plus s’en 
dégager. L’absorption du fixe par le volatil 
s’effectue lentement et avec peine. Pour y réussir, 
il faut employer beaucoup de patience et de 
persévérance et réitérer souvent l’affusion de l’eau 
sur la terre, de l’esprit sur le corps. Et c’est 
seulement par cette technique, — longue et 
fastidieuse, en vérité, — que l’on parvient à 
extraire le sel occulte du Lion rouge avec le secours 
de l’esprit du Lion vert. Le coursier de Notre-Dame 
est le même que le Pégase ailé de la fable (racine n 
r|Yn, source ). Comme lui, il jette ses cavaliers à 
terre, qu’ils s’appellent Persée ou Belléphoron. 
C’est lui encore qui transporte Persée, au travers 
des airs, chez les Hespérides, et fait jaillir, d’un 
coup de pied, la fontaine Hippocréne, sur le mont 
Hélicon, laquelle fut, dit-on, découverte par 
Cadmos. (124) 

Au second médaillon, l’Initiateur nous présente 
d’une main un miroir, tandis que de l’autre il élève 
la corne d’Amalthée ; à ses côtés se voit l’Arbre de 
Vie (pl. XIX). Le miroir symbolise le début de 
l’ouvrage, l’arbre de vie en marque la fin, et la 
corne d’abondance le résultat. 

Alchimiquement, la matière première, celle que 
l’artiste doit élire pour commencer l’Œuvre, est 
dénommée Miroir de l’Art. « Communément entre 
les Philosophes, dit Moras de Respour 1 , elle est 
entendue par le Miroir de l’Art, parce que c’est 
principalement par elle que l’on a appris la 
composition des métaux dans les veines de la 
terre... Aussi est-il dit que la seule indication de 
nature nous peut instruire. » C’est également ce 
qu’enseigne le Cosmopolite 2 , lorsque, parlant du 
Soufre, il dit : « En son royaume, il y a un miroir 
dans lequel on voit tout le monde. Quiconque 
regarde en ce miroir peut voir et apprendre les 
trois parties de la Sapience de tout le monde, et, 
de cette manière, il deviendra très sçavant en ces 
trois règnes, comme ont été Aristote, Avicenne et 
plusieurs autres, lesquels, aussi bien que leurs 
prédécesseurs, ont veu dans ce miroir comment le 
monde a été créé. » Basile Valentin, dans son 
Testamentum, écrit de même : « Le corps entier du 
Vitriol ne doit être reconnu que pour un Miroir de 
la Science philosophique... C’est un Miroir où l’on 
voit briller et paraître notre Mercure, notre Soleil 
et Lune, par où l’on peut montrer en un instant, et 
prouver à l’incrédule Thomas l’aveuglement de son 
ignorance crasse. » Pernety, dans son Dictionnaire 

1 De Respour, Rares Expériences sur l’Esprit minéral. 

Paris, Langlois et Barbin, 1668. 

2 Nouvelle Lumière chymique. Traité du Soufre, p. 78. 

Paris, d’Houry, 1649. 


Mytho-Hermétique, n’a point cité ce terme, soit 
qu’il ne l’ait pas connu, soit qu’il l’ait 
volontairement omis. Ce sujet, si vulgaire et 
méprisé, devient par la suite l’Arbre de (125) Vie, 
Elixir ou Pierre philosophale, chef-d’oeuvre de la 
nature aidée par l’industrie humaine, le pur et 
riche joyau alchimique. Synthèse métallique 
absolue, elle assure à l’heureux possesseur de ce 
trésor le triple apanage du savoir, de la fortune et 
de la santé. C’est la corne d’abondance, source 
intarissable des félicités matérielles de notre 
monde terrestre. Rappelons enfin que le miroir est 
l’attribut de la Vérité, de la Prudence et de la 
Science chez tous les poètes et mythologues grecs. 

Voici maintenant l’allégorie du poids de nature : 
l’alchimiste retire le voile qui enveloppait la 
balance (pl. XX). 

Tous les Philosophes n’ont guère été prolixes sur 
les secrets des poids. Basile Valentin s’est contenté 
de dire qu’il fallait « bailler un cygne blanc à 
l’homme double igné », ce qui correspondrait au 
Sigillum Sapientum d’Huginus à Barma, où l’artiste 
tient une balance dont un plateau entraîne l’autre 
selon le rapport apparent d’un à deux. Le 
Cosmopolite, dans son Traité du Sel, est moins 
précis encore : « Le poids de l’eau, dit-il, doit estre 
pluriel, et celui de la terre feuillée blanche ou 
rouge doit estre singulier. » L’auteur des 
Aphorismes Basiliens, ou Canons Hermétiques de 
l’Esprit et de l’Ame 3 , écrit au canon XVI : « nous 
commençons notre oeuvre hermétique par la 
conjonction des trois principes préparés sous une 
certaine proportion, laquelle consiste au poids du 
corps, qui doit égaler l’esprit et l’âme presque de 
sa moitié. » Si Raymond Lulle et Philalèthe en ont 
parlé, beaucoup ont préféré se taire ; certains ont 
prétendu que la nature seule répartissait les 
quantités selon une harmonie mystérieuse que l’Art 
ignorait. Ces contradictions ne résistent guère à 
l’examen. En effet, nous savons que le mercure 
philosophique résulte de (126) l’absorption d’une 
certaine partie de soufre par une quantité 
déterminée de mercure ; il est donc indispensable 
de connaître exactement les proportions 
réciproques des composants, si l’on opère par 
l’ancienne voie. Nous n’avons pas besoin d’ajouter 
que ces proportions sont enveloppées de similitudes 
et couvertes d’obscurité, même chez les auteurs les 
plus sincères. Mais on doit remarquer, d’autre part, 
qu’il est possible de substituer l’or vulgaire au 
soufre métallique ; dans ce cas, l’excès de 
dissolvant pouvant toujours être séparé par 
distillation, le poids se trouve ramené à une simple 
appréciation de consistance. La balance, on le voit, 

3 Imprimé à la suite des Oeuvres tant Médicinales que 

Chymiques, du R. P. de Castaigne. Paris, de la Nove, 

1681. 
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constitue un indice précieux pour la détermination 
de la voie ancienne, de laquelle l’or paraît devoir 
être exclu. Nous entendons parler de l’or vulgaire 
qui n’a souffert ni l 'exaltation ni la transfusion, 
opérations qui, en modifiant ses propriétés et ses 
caractères physiques, le rendent propre au travail. 

Une dissolution particulière et peu employée nos 
est exprimée par l’un des cartouches que nous 
étudions. C’est celle du vif-argent vulgaire, afin 
d’en obtenir le mercure commun des Philosophes, 
que ceux-ci appellent « notre » mercure, pour le 
différencier du métal fluide dont il provient. 
Quoique l’on puisse rencontrer fréquemment des 
descriptions assez étendues sur ce sujet, nous ne 
cacherons pas qu’une telle opération nous paraît 
hasardeuse, sinon sophistique. Dans l’esprit des 
auteurs qui en ont parlé, le mercure vulgaire, 
débarrassé de toute impureté et parfaitement 
exalté, prendrait une qualité ignée qu’il ne possède 
pas, et serait capable de devenir dissolvant à son 
tour. Une reine, assise sur un trône, renverse d’un 
coup de pied le valet (127) qui, une coupe à la 
main, vient lui offrir ses services (pl. XXI). On ne 
doit donc voir en cette technique, à supposer 
qu’elle puisse fournir le dissolvant attendu, qu’une 
modification de la voie ancienne, et non une 
pratique spéciale, puisque l’agent reste toujours le 
même. Or, nous ne voyons pas quel avantage on 
pourrait retirer d’une solution de mercure obtenue 
à l’aide du solvant philosophique, celui-ci étant 
l’agent majeur et secret par excellence. C’est 
pourtant ce que prétend Sabine Stuart de 
Chevalier 1 . « Pour avoir le mercure philosophique, 
écrit cet auteur, il faut dissoudre le mercure 
vulgaire sans rien diminuer de son poids, car toute 
sa substance doit être convertie en eau 
philosophique. Les Philosophes connaissent un feu 
naturel qui pénètre jusqu’au coeur du mercure et 
qui l’éteint intérieurement ; ils connaissent aussi un 
dissolvant qui le convertit en eau argentine pure et 
naturelle ; elle ne contient ni ne doit contenir 
aucun corrosif. Aussitôt que le mercure est délivré 
de ses liens, et qu’il est vaincu par la chaleur, il 
prend la forme de l’eau, et cette même eau est la 
chose la plus précieuse qui soit au monde. Il faut 
bien peu de temps pour faire prendre cette forme 
au mercure vulgaire. » On nous pardonnera de ne 
pas être du même avis, ayant de bonnes raisons, 
appuyées sur l’expérience, de croire que le 
mercure vulgaire, dépourvu d’agent propre, 
pourrait devenir une eau utile à l’Œuvre. Le 
fugitivus dont nous avons besoin est une eau 
minérale et métallique, solide, cassante, ayant 
l’aspect d’une pierre et de liquéfaction très aisée. 


1 Sabine Stuart de Chevalier, Discours philosophique 
sur les Trois Principes, ou la Clef du Sanctuaire 
philosophique. Paris, Quillau, 1781. 


C’est cette eau coagulée sous forme de masse 
pierreuse qui est l ’Alkaest et le Dissolvant 
universel. S’il convient de lire les Philosophes, - 
selon le conseil de Philalèthe, — avec un grain de 
sel, il con- (127) viendrait d’utiliser la salière 
entière à l’étude de Stuart de Chevalier. 

Un vieillard transi de froid, et courbé sous l’arc 
du médaillon suivant, s’appuie, las et défaillant, 
sur un bloc de pierre ; une sorte de manchon 
enveloppe sa main gauche (pl. XXII). 

Il est facile de reconnaître ici la première phase 
du second oeuvre, alors que le Rebis hermétique, 
enfermé au centre de l’Athanor, soufre la 
dislocation de ses parties et tend à se mortifier. 
C’est le début, actif et doux, du feu de roue 
symbolisé par le froid et par l’hiver, période 
embryonnaire où les semences, encloses au sein de 
la terre philosophale, subissent l’influence 
fermentative de l’humidité. C’est le règne de 
Saturne qui va paraître, emblème de la dissolution 
radicale, de la décomposition et de la couleur 
noire. « Je suis vieil, débile et malade, lui fait dire 
Basile Valentin ; pour cette cause, je suis enfermé 
dans une fausse... Le feu me tourmente 
grandement, et la mort rompt ma chair et mes 
os. » Un certain Démétrius, voyageur cité par 
Plutarque, — les Grecs ont tout dépassé, même 
dans la gasconnade, — raconte sérieusement que, 
dans l’une des îles qu’il visita sur la côte 
d’Angleterre, Saturne s’y trouve emprisonné et 
enseveli dans un profond sommeil. Le géant Briarée 
(Egéon) est le geôlier de sa prison. Et voici 
comment, à l’aide de fables hermétiques, de 
célèbres auteurs ont écrit l’Histoire ! 

Le sixième médaillon n’est qu’une répétition 
fragmentaire du second. L’Adepte s’y retrouve, 
mains jointes, dans l’attitude de la prière, et 
semble adresser des actions de grâces à la Nature, 
figurée sous les traits d’un buste féminin que 
reflète un miroir. Nous reconnaissons là 
l’hiéroglyphe du sujet des Sages, (129) miroir dans 
lequel « on voit toute la nature à découvert » (pl. 
XXIII). 

A droite du porche, le septième médaillon nous 
montre un vieillard prêt à franchir le seuil du Palais 
mystérieux. Il vient d’arracher le vélum qui en 
dérobait l’entrée aux regards profanes. C’est le 
premier pas accompli dans la pratique, la 
découverte de l’agent capable d’opérer la 
réduction du corps fixe, de le réincruder, selon 
l’expression reçue, en une forme analogue à celle 
de sa prime substance (pl. XXIV). Les alchimistes 
font allusion à cette opération lorsqu’ils parlent de 
réanimer les corporifications, c’est-à-dire rendre 
vivants les métaux morts. C’est l’Entrée au Palais 
fermé du Roy, de Philalèthe, la première porte de 
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Ripley et de Basile Valentin, qu’il faut savoir ouvrir. 
Le vieillard n’est autre que notre Mercure, agent 
secret dont plusieurs bas-reliefs nous ont révélé la 
nature, le mode d’action, les matériaux et le temps 
de préparation. Quant au Palais, il représente l’or 
vif, ou philosophique, or vil, méprisé de l’ignorant, 
et caché sous des haillons qui le dérobent aux yeux, 
bien qu’il soit fort précieux à celui qui en connaît la 
valeur. Nous devons voir en ce motif une variante 
de l’allégorie des Lions vert et rouge, du dissolvant 
et du corps à dissoudre. En effet, le vieillard, que 
les textes identifient à Saturne, — lequel, dit-on, 
dévorait ses enfants, — était jadis peint en vert, 
tandis que l’intérieur visible du Palais offrait une 
coloration pourpre. Nous dirons plus loin à quelle 
source on peut se référer pour rétablir, grâce au 
coloris original, le sens de toutes ces figures. Il est 
à noter également que l’hiéroglyphe de Saturne, 
envisagé comme dissolvant, est très ancien. Sur un 
sarcophage du Louvre, ayant contenu (130) la 
momie d’un prêtre hiérogrammate de Thèbes, 
nommé Poéris, on peut observer au côté gauche le 
dieu Sôou, soutenant le ciel par le secours du dieu 
Chnouphis (l’âme du monde), tandis qu’à leurs 
pieds est le dieu Sèr (Saturne), couché, et dont les 
chairs sont de couleur verte. 

Le cercle suivant nous permet d’assister à la 
rencontre du vieillard et du roi couronné, du 
dissolvant et du corps, du principe volatil et du sel 
métallique fixe, incombustible et pur. L’allégorie se 
rapproche beaucoup du texte parabolique de 
Bernard Trévisan, où le « prestre ancien et de vieil 
âge » se montre si bien instruit des propriétés de la 
fontaine occulte, de son action sur le « roy du 
pays » qu’elle aime, attire et engloutit. Dans cette 
voie, et lors de l’animation du mercure, l’or ou roi 
est dissous peu à peu et sans violence ; il n’en est 
pas de même dans la seconde où, contrairement à 
l’amalgamation ordinaire, le mercure hermétique 
semble attaquer le métal avec une vigueur 
caractéristique et qui ressemble assez aux 
effervescences chimiques. Les sages ont dit à ce 
propos qu’en la Conjonction il s’élevait de violents 
orages, de grandes tempêtes, et que les flots de 
leur mer offraient le spectacle d’un « aigre 
combat ». Certains ont représenté cette réaction 
par la lutte à outrance d’animaux dissemblables : 
aigle et lion (Nicolas Flamel) ; coq et renard (Basile 
Valentin), etc. Mais, à notre avis, la meilleure 
description, — la plus initiatique surtout, — est 
celle que nous laissa le grand philosophe de Cyrano 
Bergerac du duel effroyable que se livrèrent, sous 
ses yeux, la Rémore et la Salamandre. D’autres, et 
ce sont les plus nombreux, puisèrent les éléments 
de leurs figures dans la genèse primaire et 
traditionnelle de la Création; ceux-là ont (131) 
décrit la formation du composé philosophal en 


l’assimilant à celle du chaos terrestre, issu des 
bouleversements et des réactions du feu et de 
l’eau, de l’air et de la terre. 

Pour être plus humain et plus familier, le style 
de Notre-Dame n’en est ni moins noble, ni moins 
expressif. Les deux natures y sont figurées par des 
enfants agressifs et querelleurs qui, en venant aux 
mains, ne se ménagent point les horions. Au plis 
fort du pugilat, l’un d’eux laisse choir un pot, 
l’autre une pierre (pl. XXV). Il n’est guère possible 
d’écrire avec plus de clarté ni de simplicité l’action 
de l’eau pontique sur la matière grave, et ce 
médaillon fait grand honneur au maître qui l’a 
conçu. 

En cette série de sujets par laquelle nous 
terminerons la description des figures du grand 
porche, il apparaît nettement que l’idée directrice 
eut pour objectif le groupement des points 
variables dans la pratique de la Solution. Elle seule 
suffit, en effet, à identifier la voie suivie. La 
dissolution de l’or alchimique par le Dissolvant 
Alkaest caractérise la première voie ; celle de l’or 
vulgaire par notre mercure indique la seconde. Par 
celle-ci on réalise le mercure animé. 

Enfin, une solution seconde, celle du Soufre, 
rouge ou blanc, par l’eau philosophique, fait l’objet 
du douzième et dernier bas-relief. Un guerrier 
laisse tomber son épée et s’arrête, interdit, devant 
un arbre au pied duquel surgit un bélier ; l’arbre 
porte trois énormes fruits en boules, et l’on voit 
émerger de ses branches la silhouette d’un oiseau. 
On retrouve ici l’arbre solaire que décrit le 
Cosmopolite dans la Parabole du Traité de la 
Nature, arbre duquel il faut extraire l’eau. Quant 
au guerrier, il représente l’artiste qui vient 
d’accomplir le travail d’Hercule qu’est (132) notre 
préparation. Le bélier témoigne qu’il a su choisir la 
saison favorable et la substance propre ; l’oiseau 
précise la nature volatile du composé « plus céleste 
que terrestre ». Désormais, il ne lui restera plus 
qu’à imiter Saturne, lequel, dit le Cosmopolite, 
« puisa dix parties de cette eau, et incontinent prit 
le fruit de l’arbre solaire et le mit dans cette eau... 
Car cette eau est l’Eau de vie, qui a puissance 
d’améliorer les fruits de cet arbre, de façon que 
désormais il ne sera plus besoin d’en planter ni 
enter ; parce qu’elle pourra, par sa seule odeur, 
rendre tous les autres six arbres de la même nature 
qu’elle est ». Au surplus, cette image est une 
réplique de l’expédition fameuse des Argonautes ; 
nous y voyons Jason auprès du bélier à la toison 
d’or et de l’arbre aux fruits précieux du Jardin des 
Hespérides. 

Au cours de cette étude, nous eûmes l’occasion 
regretter, et les détériorations d’iconoclastes 
stupides, et la disparition complète du revêtement 
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polychrome que possédait jadis notre admirable 
cathédrale. Il ne nous reste aucun document 
bibliographique capable d’aider l’investigateur et 
de remédier, ne fût-ce qu’en partie, à l’outrage des 
siècles. Cependant, il n’est point nécessaire de 
compulser de vieux parchemins, ni de feuilleter 
vainement d’anciennes estampes : Notre-Dame 
conserve elle-même le coloris original des figures 
de son grand porche. 

Guillaume de Paris, dont nous devons bénir la 
perspicacité, sut prévoir le préjudice considérable 
que le temps porterait à son oeuvre. En maître 
avisé, il fit reproduire minutieusement les motifs 
des médaillons sur les vitraux de la rose centrale. 
Le verre vient ainsi compléter la pierre et, grâce au 
secours de la matière fragile, l’ésotérisme 
reconquiert sa pureté primitive. (133) 

On découvrira là l’intelligence des points 
douteux de la statuaire. Le vitrail, par exemple, 
dans l’allégorie de la Cohobation (premier 
médaillon), nous présente, non un vulgaire cavalier, 
mais un prince couronné d’or, à veste blanche et 
bas rouges ; des deux enfants batailleurs, l’un est 
vert, l’autre violet gris ; la reine terrassant le 
Mercure porte une couronne blanche, une chemise 
verte et un manteau pourpre. On sera même surpris 
d’y rencontrer certaines images disparues de la 
façade, témoin cet artisan, assis à une table rouge 
et qui extrait d’un sac de larges pièces d’or ; cette 
femme, au corsage vert et vêtue d’un bliaut 
écarlate, lissant sa chevelure devant un miroir ; ces 
Gémeaux, du zodiaque inférieur, dont l’un est de 
rubis et l’autre d’émeraude, etc. 

En son harmonie, en son unité, quel profond 
sujet de méditation nous offre l’ancestrale Idée 
hermétique ! Pétrifiée sur la façade, vitrifiée dans 
l’orbe énorme de la rose, elle passe du mutisme à 
la révélation, de la gravité à la l’enthousiasme, de 
l’inertie à l’expression vivante. Frustre, matérielle 
et froide sous la lumière crue du dehors, elle surgit 
du cristal en faisceaux colorés et pénètre sous les 
nefs, vibrante, chaude, diaphane et pure comme la 
Vérité même. 

Et l’esprit ne peut se défendre de quelque 
trouble en présence de cette autre antithèse, plus 
paradoxale encore : le flambeau de l’alchimique 
pensée illuminant le temple de la pensée 
chrétienne ! (134) 


VI 


Quittons le grand porche et venons au portail 
nord ou de la Vierge. 


Au centre du tympan, sur la corniche médiane, 
regardez le sarcophage, accessoire d’un épisode de 
la vie du Christ ; vous y verrez sept cercles : ce 
sont les symboles des sept métaux planétaires (pl. 
XXVI) : 

Le soleil marque l’or, le vif argent Mercure ; 

Ce qu’est Saturne au plomb, Vénus l’est à l’airain ; 

La Lune de l’argent, Jupiter de l’étain, 

Et Mars du fer sont la figure 1 . 

Le cercle central est décoré d’une façon 
particulière, tandis que les six autres se répètent 
deux à deux, — ce qui n’a jamais lieu dans les 
motifs purement décoratifs de l’art ogival. Bien 
plus, cette symétrie s’étend du centre vers les 
extrémités, ainsi que l’enseigne le Cosmopolite. 
« Regarde le ciel et les sphères des planètes, dit 
cet auteur 2 , tu vois que Saturne est le plus haut de 
tous, auquel succède Jupiter, et puis Mars, le 
Soleil, Vénus, Mercure et enfin la Lune. Considère 
maintenant que les vertus des planettes ne 
montent pas, mais qu’elles descendent ; mesme 
l’expérience nous apprend que le Mars se convertit 
facilement en Vénus, et non le Vénus en Mars, 
comme plus basse d’une sphère. Ainsi le Jupiter se 
transmue facilement en Mercure, pource que 
Jupiter est plus haut que Mercure ; celuy-là est le 
second après le firmament, celuy-ci le second au- 
dessus de la (135) terre ; et Saturne le plus haut, la 
Lune la plus basse ; le Soleil se mesle avec tous, 
mais il n’est jamais amélioré par les inférieurs. Or, 
tu noteras qu’il y a une grande correspondance 
entre Saturne et la Lune, au milieu desquels est le 
Soleil, comme si entre Mercure et Jupiter, Mars et 
Vénus, lesquels tous ont le soleil au milieu. » 

La correspondance de mutation des planètes 
métalliques entre elles est donc indiquée, sur le 
porche de Notre-Dame, de la manière la plus 
formelle. Le motif central symbolise le Soleil ; les 
rosaces des extrémités indiquent Saturne et la 
Lune ; puis viennent respectivement Jupiter et 
Mercure ; enfin, de chaque côté du Soleil, Mars et 
Vénus. 

Mais il y a mieux. Si nous analysons cette ligne 
bizarre qui semble relier les circonférences des 
roses, nous la verrons formée par une succession de 
quatre croix et de trois crosses, dont l’une à spire 
simple et les deux autres à double volute. 
Remarquez, en passant, que s’il s’agissait encore 
ici d’une volonté ornementale, il faudrait 
nécessairement six ou huit attributs, toujours afin 


1 La Cabale Intellective. Mss. de la biblioth. de 
l’Arsenal, S. et A. 72, p. 15. 

2 Nouvelle Lumière chymique. Traité du Mercure, 
chap. IX, p. 41. Paris, Jean d’Houry, 1649. 
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de conserver une parfaite symétrie ; il n’en est 
rien, et c’est ce qui achève de prouver que le sens 
symbolique est voulu, c’est qu’un espace, celui de 
gauche, demeure libre. 

Les quatre croix, de même qu’en la notation 
spagyrique, représentent les métaux imparfaits ; 
les crosses à double spirale, les deux parfaits, et la 
crosse simple, le mercure, demi-métal ou semi- 
parfait. 

Mais si, quittant le tympan, nous abaissons le 
regard vers la partie gauche du soubassement, 
divisé en cinq niches, nous remarquerons entre 
l’extrados de chaque arcature de curieuses 
figurines. (136) 

Voici, en allant de l’extérieur vers le pied-droit, 
le chien et les deux colombes (pl. XXVII), que nous 
rencontrons décrits dans l’animation du mercure 
exalté ; ce chien de Corascène, dont parlent 
Arthépius et Philalèthe, qu’il faut savoir séparer du 
compost à l’état de poudre noire, et ces Colombes 
de Diane, autre énigme désespérante, sous laquelle 
la spiritualisation et sublimation du mercure 
philosophal sont cachées. L’agneau, emblème de 
l’édulcoration du principe arsenical de la Matière ; 
l 'homme retourné, qui traduit au mieux 
l’apophtegme alchimique solve et coagula, lequel 
enseigne à réaliser la conversion élémentaire en 
volatilisant le fixe et fixant le volatil (pl. XXVIII) : 

Si le fixe tu scays dissouldre 

Et le dissouIt faire voler, 

Puis le voilant fixer en poudre, 

Tu as de quoy te consoler. 

C’est dans cette partie du porche que se 
trouvait sculpté autrefois l’hiéroglyphe majeur de 
notre pratique : le Corbeau. 

Principale figure du blason hermétique, le 
corbeau de Notre-Dame avait, de tout temps, 
exercé une attraction très vive sur la tourbe des 
souffleurs ; c’est qu’une vieille légende le désignait 
comme l’unique repère d’un dépôt sacré. On 
raconte, en effet, que Guillaume de Paris, « lequel, 
dit Victor Hugo, a sans doute été damné pour avoir 
attaché un si infernal frontispice au saint poème 
que chante éternellement le reste de l’édifice », 
aurait caché la pierre philosophale dans l’un des 
piliers de l’immense nef. Et le point exact de cette 
logette mystérieuse se trouvait précisément 
déterminé par l’angle visuel du corbeau... (137) 

Ainsi, d’après la légende, l’oiseau symbolique 
fixait jadis, du dehors, la place inconnue du pilier 
secret où le trésor serait scellé. 

Sur la face externe des piliers sans imposte qui 
supportent le linteau et la naissance des voussoirs, 


sont représentés les signes du zodiaque. On 
rencontre en premier lieu, et de bas en haut, Ariès, 
puis Taurus, et, au-dessus, Gemini. Ce sont les mois 
printaniers indiquant le début du travail et le temps 
propice aux opérations. 

On nous objectera sans doute que le zodiaque 
peut ne pas avoir une portée occulte et représenter 
tout uniment la zone des constellations. C’est 
chose possible. Mais, dans ce cas, il nous faudrait 
retrouver l’ordre astronomique, la succession 
cosmique des figures zodiacales que nos Anciens 
n’ont point ignoré. Or, à Gemini succède Léo, 
lequel usurpe la place de Cancer, rejeté sur le 
pilier opposé. L ’imaigier a donc voulu indiquer, par 
cette habile transposition, la conjonction du 
ferment philosophique, — ou Lion, — avec le 
composé mercuriel, union qui se doit accomplir 
vers la fin du quatrième mois du premier Œuvre. 

On remarque encore, sous ce porche, un petit 
bas-relief quadrangulaire vraiment curieux. Il 
synthétise et exprime la condensation de l’Esprit 
universel, lequel forme, aussitôt matérialisé, le 
fameux Bain des astres où le soleil et la lune 
chimiques doivent se baigner, changer de nature et 
rajeunir. Nous y voyons un enfant tomber d’un 
creuset, grand comme une jarre, que maintient un 
archange debout, nimbé, l’aile étendue, et qui 
paraît frapper l’innocent. Tout le fond de la 
composition est occupé par un ciel nocturne et 
constellé (pl. XXIX). Nous reconnaissons (138) en ce 
sujet l’allégorie très simplifiée, chère à Nicolas 
Flamel, du Massacre des Innocents, que nous 
verrons bientôt sur un vitrail de la Sainte-Chapelle. 

Sans entrer par le menu dans la technique 
opératoire, — ce qu’aucun Auteur n’a osé faire, — 
nous dirons cependant que l’Esprit universel, 
corporifié dans les minéraux sous le nom 
alchimique de Soufre, constitue le principe et 
l’agent efficace de toutes les teintures métalliques. 
Mais on ne peut obtenir cet Esprit, ce sang rouge 
des enfants qu’en décomposant ce que la nature 
avait d’abord assemblé en eux. Il est donc 
nécessaire que le corps périsse, qu’il soit crucifié et 
qu’il meure si l’on extraire l’âme, vie métallique 
et Rosée céleste, qu’il tenait enfermée. Et cette 
quintessence, transfusée dans un corps pur, fixe, 
parfaitement digéré, donnera naissance à une 
nouvelle créature, plus resplendissante qu’aucune 
de celles dont elle provient. Les corps n’ont point 
d’action les uns sur les autres ; l’esprit, seul, est 
actif et agissant. 

C’est pourquoi les Sages, sachant que le sang 
minéral dont ils avaient besoin pour animer le corps 
fixe et inerte de l’or n’était qu’une condensation 
de l’esprit universel, âme de toute chose ; que 
cette condensation sous la forme humide, capable 
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de pénétrer et rendre végétatifs les mixtes 
sublunaires, ne s’accomplissait que la nuit, à la 
faveur des ténèbres, du ciel pur et de l’air calme ; 
qu’enfin la saison pendant laquelle elle se 
manifestait avec le plus d’activité et d’abondance 
correspondait au printemps terrestre, les Sages, 
pour ces raisons combinées, lui donnèrent le nom 
de Rosée de Mai. Aussi, Thomas Corneille 1 ne nous 
surprend-il pas lorsqu’il assure qu’on appelait les 
grands maîtres (139) de la Rose-Croix Frères de la 
Rosée-Cuite, signification qu’ils donnaient eux- 
mêmes aux initiales de leur ordre : F. R. C. 

Nous voudrions pouvoir en dire davantage sur ce 
sujet d’extrême importance et montrer comment la 
Rosée de Mai (Maïa était mère d’Hermès), — 
humidité vivifiante du mois de Marie, la Vierge 
mère, — s’extrait aisément d’un corps particulier, 
abject et méprisé, dont nous avons déjà décrit les 
caractéristiques, s’il n’était des bornes 
infranchissables... Nous touchons au plus haut secret 
de l’Œuvre et désirons tenir notre serment. C’est là 
le Verbum dimissum du Trévisan, la Parole perdue 
des francs-maçons médiévaux, celle que toutes les 
Fraternités hermétiques espéraient retrouver, et 
dont la recherche constituait le but de leurs 
travaux et la raison d’être de leur existence 2 . 

Post tenebras lux. Ne l’oublions pas. La lumière 
sort des ténèbres ; elle est diffuse dans l’obscurité, 
dans le noir, comme le jour l’est dans la nuit. C’est 
de l’obscur Chaos que la lumière fut extraite et ses 
radiations assemblées, et si, au jour de la Création, 
l’Esprit divin se mouvait sur les eaux de l’Abîme, — 
Spiritus Domini ferebatur super aquas, — cet 
invisible esprit ne pouvait d’abord être distingué de 
la masse aqueuse et se confondait avec elle. 

Enfin, souvenez-vous que Dieu employa six jours 
à parfaire son Grand Œuvre ; que la lumière fut 
séparée le premier jour et que les jours suivants se 
déterminèrent, comme les nôtres, par des 
intervalles réguliers et alternatifs d’obscurité et de 
lumière : 

A minuit, une Vierge mère, 

Produit cet astre lumineux ; 


1 Dictionnaire des Arts et des Sciences, art. Rose-Croix. 
Paris, Coignart, 1731. 

2 Parmi les plus célèbres centres d’initiaion de ce 
genre, nous citerons les ordres des Illuminés, des 
Chevaliers de l’Aigle noir, des Deux Aigles ; les 
Frères Initiés de l’Asie, de la Palestine, du Zodiaque ; 
les Sociétés des Frères noirs, des Elus Coëns, des 
Mopses, des Sept-Epées, des Invisibles, des Princes 
de la Mort ; les Chevaliers du Cygne, institués par 
Elie, les Chevaliers du Chien et du Coq, les 
Chevaliers de la Table Ronde, de la Genette, du 
Chardon, du Bain, de la Bête morte, de l’Amarante, 
etc. 


En ce moment miraculeux 

Nous appelons Dieu notre frère. ( 140) 


VII 


Revenons sur nos pas et arrêtons-nous au portail 
sud, appelé encore porche de Sainte-Anne. Il ne 
nous offre qu’un seul motif, mais l’intérêt en est 
considérable, parce qu’il décrit la pratique la plus 
courte de notre Science et mérite d’être, à cet 
égard, classé au premier rang des paradigmes 
lapidaires. 

« Vois, dit Grillot de Givry 3 , sculpté sur le portail 
droit de Notre-Dame de Paris, l’évêque juché sur 
l’aludel où se sublime, enchaîné dans les limbes, le 
mercure philosophal. Il t’enseigne d’où provient le 
feu sacré ; et le chapitre laissant, par une tradition 
séculaire, cette porte fermée toute l’année, 
t’indique que c’est ici la voie non vulgaire, 
inconnue à la foule, et réservée au petit nombre 
des élus de la Sapience 4 . » 

Peu d’alchimistes consentent à admettre la 
possibilité de deux voies, l’une courte et facile, 
nommée vois sèche, l’autre plus longue et plus 
ingrate, dite voie humide. Cela peut tenir à ce fait 
que beaucoup d’auteurs traitent exclusivement du 
procédé le plus long, soit parce qu’ils ignorent 
l’autre, soit parce qu’ils préfèrent garder le silence 
plutôt qu’en enseigner les principes. Pernety refuse 
de croire à cette duplicité de moyens, tandis que 
Huginus à Barma affirme, au contraire, que les 
maîtres anciens, les Geber, les Lulle, les Paracelse, 
avaient chacun un procédé qui leur était propre. 

Chimiquement, rien ne s’oppose à ce qu’une 
méthode, employant la voie humide, ne puisse être 
remplacée par une autre utilisant des réactions 
sèches pour aboutir au même résultat. 
Hermétiquement, qui nous occupe en est une 
preuve. (142) Nous en trouvons une seconde dans 
l’Encyclopédie du XVIIIè siècle, où l’on assure que 
le Grand Œuvre peut s’accomplir par deux voies, 
l’une dite voie humide, plis longue mais plus en 
honneur, et l’autre, ou voie sèche, beaucoup moins 
appréciée. Dans celle-ci, il faut « cuire le Sel 
céleste, qui est le mercure des Philosophes, avec 
un corps métallique terrestre, dans un creuset et à 
feu nu, pendant quatre jours ». 


3 Grillot de Givry, Le Grand Œuvre. Paris, Chacornac, 
1907, p. 27. 

4 A Saint-Pierre de Rome, la même porte, nommée 
Porte sainte ou jubilaire, est dorée et murée ; la 
pape l’ouvre à coups de marteau tous les vingt-cinq 
ans, soit quatre années par siècle. 
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Dans la seconde partie d’un ouvrage attribué à 
Basile Valentin 1 , mais qui serait plutôt l’oeuvre de 
Senior Zadith, l’auteur paraît envisager la voie 
sèche, lorsqu’il écrit que, « pour parvenir à cet Art, 
il n’est requis grand travail ny peine, et les despens 
sont petits, les instruments de peu de valeur. Car 
cet Art peut estre appris en moins de douze heures, 
et de l’espace de huit jours mené à perfection, 
quand il y a en soy son propre principe ». 

Philalèthe, au chapitre XIX de l ’lntroitus, dit, 
après avoir parlé de la voie longue, qu’il assure 
ennuyeuse et bonne seulement pour les personnes 
riches : « Mais, par notre voie, il ne faut pas plus 
d’une semaine ; Dieu a réservé cette voie rare et 
facile pour les pauvres méprisés et ses saints 
couverts d’abjections. » Au surplus, dans ses 
Remarques sur ce chapitre, Lenglet-Dufresnoy 
pense que « cette voie se fait par le double 
mercure philosophique. Par là, ajoute-t-il, l'Œuvre 
s’accomplit en huit jours, au lieu qu’il faut près de 
dix-huit mois pour la première voye ». 

Cette voie abrégée, mais couverte d’un voile 
épais, a été nommée par les Sages le Régime de 
Saturne. La cuisson de l'Œuvre, au lieu de 
nécessiter l’emploi d’un vase de verre, ne réclame 
que le secours d’un simple creuset. « Je brouilleray 
ton corps dans (142) un vase de terre où je 
l’enseveliray », écrit un auteur célèbre 2 , lequel dit 
encore plus loin : « Fais un feu dans ton verre, 
c’est-à-dire dans la terre qui le tient enfermé. 
Cette briefve méthode, dont nous t’avons 
libéralement instruit, me semble la plus courte 
voie et la vraye sublimation philosophique pour 
parvenir à la perfection de ce grave labeur. » C’est 
ainsi qu’on pourrait expliquer cette maxime 
fondamentale de la Science : un seul vaisseau, une 
seule matière, un seul fourneau. 

Cyliani, dans la Préface de son livre 3 , relate les 
deux procédés en ces termes : 

« Je crois prévenir ici de ne jamais oublier qu’il 
ne faut que deux matières de même origine, l’une 
volatile, l’autre fixe ; qu’il y a deux voies, la voie 
sèche et la voie humide. Je suis cette dernière, de 
préférence, par devoir, quoique la première me 
soit très familière : elle se fait avec une matière 
unique. » 

Henri de Linthaut apporte également un 
témoignage favorable à la voie sèche lorsqu’il 
écrit 4 : « Ce secret icy surpasse tous les secrets du 


1 Azoth, ou Moyen de faire l’Or caché des Philosophes. 
Paris, Pierre Moët, 1659, p. 140. 

2 Salomon Trismosin, La Toyson d’Or. Paris, Ch. 
Sevestre, 1612, p. 72 et 110. 

3 Cyliani, Hermès dévoilé. Paris, F. Locquin, 1832. 

4 H. de Lintaut, L’Aurore. Mss. bibl. de l’Arsenal, S. A. 

F. 169, n° 3020. 


monde, car vous pouvés en peu de tems, sans grand 
soin ny travail, parvenir à une grande projection, 
de laquelle voyés Isaac Hollandois qui en parle 
amplement. » Notre auteur, malheureusement, 
n’est pas plus prolixe que ses confrères. « Quand je 
pense, écrit Henckel 5 , que l’artiste Elias, cité par 
Helvétius, prétend que la préparation de la pierre 
philosophale se commence et s’achève en quatre 
jours de temps, et qu’il a montré en effet cette 
pierre encore adhérente aux tessons du creuset il 
me semble qu’il ne serait pas si absurde de mettre 
en question si ce que les alchymistes appellent des 
grands mois ne serait pas autant de jours, ce qui 
serait un espace de temps très (143) borné ; et s’il 
n’y aurait pas une méthode dans laquelle toute 
l’opération ne consiste qu’à tenir longtemps les 
matières dans le plus grand degré de fluidité, ce 
qu’on obtiendrait par un feu violent, entretenu par 
l’action des soufflets ; mais cette méthode ne peut 
pas s’exécuter dans tous les laboratoires, et peut- 
être même tout le monde ne la trouveroit-il pas 
praticable. » 

L’emblème hermétique de Notre-Dame, qui 
avait déjà, au XVIlé siècle, fixé l’attention du 
sagace de Laborde 6 , occupe le trumeau du porche, 
du stylobate à l’architrave, et s’y trouve sculpté 
par le détail sur les trois côtés du pilier engagé. 
C’est une haute et noble statue de saint Marcel, au 
chef mitré, surmonté d’un dais à tourelles et 
dépourvue, selon nous, de toute signification 
secrète. L’évêque se tient debout sur un dais 
oblong finement fouillé, orné de quatre colonnettes 
et d’un admirable dragon byzantin, le tout supporté 
par un socle bordé d’une frise et que relie au 
soubassement une moulure à talon renversé. Dé et 
socle ont, seuls, une réelle valeur hermétique (pl. 
XXX). 

Malheureusement ce pilier, si magnifiquement 
décoré, est presque neuf : douze lustres nous 
séparent à peine de sa réfection, car il a été refait 
et... modifié. 

Nous n’avons pas à discuter ici l’opportunité de 
telles réparations, et ne prétendons point soutenir 
qu’il faille laisser croître, sans soins, la lèpre du 
temps sur un corps splendide ; cependant, et en 
tant que philosophe, nous ne pouvons que regretter 
la désinvolture qu’affectent les restaurateurs vis-à- 
vis des créations ogivales. S’il convenait de 
remplacer l’évêque noirci et de refaire sa base 
ruinée, la chose était facile ; il suffisait de copier 
le modèle, de le transcrire fidèlement. Qu’il 
contînt un sens caché, (144) peu importait : 
l’imitation servile l’eût conservé. On voulut faire 

5 J.-F. Henckel, Traité de l’Appropriation. Paris, 

Thomas Hérissant, 1760, p. 375, § 416. 

6 De Laborde, Explications de l’Enigme trouvée à un 

pilier de l’Eglise Notre-Dame de Paris. Paris, 1636. 
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mieux encore et, si l’on s’en tint aux lignes du saint 
évêque et du joli dragon, par contre on ornementa 
le socle de rinceaux et d’entrelacs romans, aux lieu 
et place de besants et des fleurs qui s’y voyaient 
autrefois. 

Cette seconde édition, revue, corrigée et 
augmentée, est, certes, plus riche que la première, 
mais le symbole en est tronqué, la science mutilée, 
la clef perdue, l’ésotérisme éteint. Le temps 
corrode, use, désagrège, effrite le calcaire ; la 
netteté en souffre, mais le sens demeure. Survient 
le restaurateur, le guérisseur de pierres ; en 
quelques coups de ciseau il ampute, rogne, 
oblitère, transforme, fait d’une ruine authentique 
un artificiel et brillant archaïsme, blesse et panse, 
retranche et surcharge, élague et contrefait au nom 
de l’Art, de la Forme ou de la Symétrie, sans le 
moindre souci de la pensée créatrice. Grâce à cette 
prothèse moderne, nos vénérables dames seront 
toujours jeunes ! 

Hélas ! en touchant à l’enveloppe on a laissé 
s’exhaler l’âme. 

Disciples d’Hermès, allez à la cathédrale 
reconnaître la place et l’ordonnance du pilier neuf, 
et prenez ensuite le chemin que suivit l’original. 
Traversez la Seine, entrez au musée de Cluny et 
vous aurez la satisfaction de l’y trouver, auprès de 
l’escalier d’accès au frigidarium des Thermes de 
Julien. C’est là qu’est venu s’échouer le beau 
fragment 1 . 

1 L’itinéraire n’est plus valable, puisque, depuis 
quelque six ans, le pilier symbolique, faisant l’objet 
d’une vénération tant justifiée, est revenu à Notre- 
Dame, non loin de la place qui fut sienne durant plus 
de cinq cent années. En effet, on le trouvera, dans 
une pièce, au plafond haut et en croisée d’ogives 
surbaissées, de la tour nord, laquelle sera, tôt ou 
tard, disposée en musée et possède, au sud, sa 
réplique, sur le plan même et de l’autre côté de la 
plate-forme du grand orgue. 

Provisoirement, la curiosité, quelqu’en soit la nature, 
n’est plus aussi facilement satisfaite, qui, néanmoins, 
poussera le visiteur jusqu’au nouveau refuge de la 
sculpture initiatique. Hélas ! une surprise l’y attend, 
qui l’attristera tout aussitôt et qui réside dans 
l’amputation, infiniment regrettable, de presque tout 
le corps du dragon, maintenant réduit à sa partie 
antérieure encore pourvue de ses deux pattes. 

La bête monstrueuse, avec la grâce d’un gros lézard, 
étreignait l’athanor, y laissant dans les flammes le 
petit roi triplement couronné, qui est le fils de ses 
oeuvres violentes sur la morte adultère. Seul est 
apparent le visage de l’enfant minéral subissant les 
« laveures ignées » dont parle Nicolas Flamel. Il est 
ici emmailloté et ficelé, selon la mode médiévale, 
comme on le trouve encore sous la figure en 
porcelaine du tout petit « baigneur » qui est inclu 
dans la galette du jour de la fête des Rois. (Conf. 
Alchimie, op. cit., p. 89. ) 


Cette énigme du travail alchimique, solutionnée 
d’une manière exacte, - au moins en partie, - par 
François Cambriel, lui valut d’être cité par 
Champfleury dans ses Excentriques, et par 
Tcherkapoff dans ses Fous littéraires. Nous fera-t- 
on le même honneur ? (145) 

Sur le socle cubique vous remarquerez, au côté 
droit, deux besants en relief, massifs et 
circulaires ; ce sont les matières ou natures 
métalliques, — sujet et dissolvant, — avec 
lesquelles on doit commencer l’Œuvre. A la face 
principale, ces substances, modifiées par les 
opérations préliminaires, ne sont plus représentées 
sous la forme de disques, mais comme des rosaces 
à pétales soudés. Il convient, en passant, d’admirer 
sans réserve l’habilité avec laquelle l’artiste a su 
traduire la transformation des produits occultes, 
dégagés des accidents externes et des matériaux 
hétérogènes qui les enrobaient dans la minière. Au 
côté gauche, les besants, devenus rosaces, 
affectent cette fois la forme de fleurs décoratives à 
pétales soudés, mais à calice apparent. Quoique 
bien rongées et presque effacées, il est facile 
cependant d’y retrouver la trace du disque central. 
Elles représentent toujours les mêmes sujets ayant 
acquis d’autres qualités ; le graphique du calice 
indique que les racines métalliques ont été 
ouvertes et sont disposées à manifester leur 
principe séminal. Telle est la traduction ésotérique 
des petits motifs du socle. Le dé va nous fournir 
l’explication complémentaire. 

Les matières préparées et unies en un seul 
composé doivent subir la sublimation ou dernière 
purification ignée. Dans cette opération, les parties 
adustibles se détruisent, les matières terreuses 
perdent leur cohésion et se désagrègent, tandis que 
les principes purs, incombustibles, s’élèvent sous 
une forme très différente de celle qu’affectait le 
composé. C’est là le sel des philosophes, le roi 
couronné de gloire, qui prend naissance dans le feu 
et doit se réjouir dans le mariage subséquent, afin, 
dit Hermès, que les choses occultes deviennent 
manifestes. Rex ab igné veniet, (146) ac conjugio 
gaudebit et occulta patebunt. De ce roi, le dé ne 
montre que le chef, émergeant des flammes 
purifiantes. Il ne serait pas certain, à l’heure 
présente, que le bandeau frontal gravé sur la tête 
humaine appartienne à une couronne ; on pourrait 
aussi bien y discerner, d’après le volume et l’aspect 
du crâne, une sorte de bassinet ou de berruier. Mais 
nous possédons, heureusement, texte d’Esprit 
Gobineau de Montluisant, dont le livre fut écrit « le 
mercredy 20 de may 1640, veille de la glorieuse 
Ascension de Nostre Sauveur Jésus-Christ 2 », et qui 

2 Explication très curieuse des Enigmes et Figures 
hiéroglyphiques, Physiques, qui sont au grand portail 
de l’Eglise Cathédrale et Métropolitaine de Notre- 
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nous apprend positivement que le roi porte une 
triple couronne. 

Après l’élévation des principes purs et colorés 
du composé philosophique, le résidu est prêt, dès 
lors, à fournir le sel mercuriel, volatil et fusible, 
auquel les vieux auteurs ont souvent donné 
l’épithète de Dragon babylonien. 

L’artiste créateur du monstre emblématique a 
produit un véritable chef-d’oeuvre, et, quoique 
mutilé, — le pennage gauche est brisé, — il n’en 
demeure pas moins un morceau de statuaire 
remarquable. L’animal fabuleux émerge des 
flammes et sa queue paraît sortir de l’être humain 
dont elle entoure, en quelque sorte, la tête. Puis, 
dans un mouvement de torsion qui le cambre sur la 
voussure, il vient étreindre l’athanor de ses griffes 
puissantes. 

Si nous examinons l’ornementation du dé, nous y 
remarquerons des cannelures groupées, légèrement 
creuses, à sommet curviligne et base plane. Celles 
de la paroi gauche sont accompagnées d’une fleur à 
quatre pétales dégagés, exprimant la matière 
universelle, quarternaire des éléments premiers, 
selon la doctrine d’Aristote répandue au moyen- 
âge. Directement au-dessous, le duo des natures 
que l’alchimiste travaille et dont la réunion four- 
(147) nit le Saturne des Sages, dénomination 
anagrammatique de natures. Dans l’entre- 
colonnement de face, quatre cannelures, allant en 
décroissant, selon l’obliquité de la rampe flammée, 
symbolisent le quartenaire des éléments seconds ; 
enfin, de chaque côté de l’athanor, et sous les 
serres même du dragon, les cinq unités de la 
quintessence, comprenant les trois principes et les 
deux natures, puis leur totalisation sous le nombre 
dix « auquel tout fini et se termine ». 

L. P. François Cambriel 1 prétend que la 
multiplication du Soufre, — blanc ou rouge, n’est 
pas indiquée dans l’hiéroglyphe étudié ; nous 
n’oserions nous prononcer aussi catégoriquement. 
La multiplication, en effet, ne peut se réaliser qu’à 
l’aide du mercure, qui joue le rôle de patient dans 
l’Œuvre, et par coctions ou fixations successives. 
C’est donc sur le dragon, image du mercure, que 
nous devrions chercher le symbole représentatif de 
la nutrition et de la progression du Soufre ou de 
l’Elixir. Or, si l’auteur avait apporté plus de soin à 
l’examen des particularités décoratives, il eût 
certainement remarqué : 

1 ° Une bande longitudinale partant de la tête et 
suivant la ligne des vertèbres jusqu’à l’extrémité 
de la queue ; 


Dame de Paris. 

1 L. P. François Cambriel, Cours de Philosophie 
hermétique ou d’Alchimie en dix-neuf leçons. Paris, 
Lacour et Maistrasse, 1843. 


2° Deux bandes analogues, posées obliquement, 
une sur chaque aile ; 

3° Deux bandes plus larges, transversales, 
ceignant la queue du dragon, la première au niveau 
du pennage, l’autre au-dessus de la tête du roi. 
Toutes ces bandes sont ornées de cercles pleins se 
touchant en un point de leur circonférence. 

Quant à leur signification, elle nous sera fournie 
par les cercles des bandes caudales : le centre en 
est très nettement indiqué sur (148) chacun d’eux. 
Or, les hermétistes savent que le roi des métaux est 
figuré par le signe solaire, c'est-à-dire une 
circonférence avec ou sans point central. Il nous 
paraît donc vraisemblable de penser que, si le 
dragon est couvert à profusion du symbole aurique, 
— il en porte jusque sur les serres de la patte 
droite, — c’est qu’il est capable de transmuter en 
quantité ; mais il ne peut acquérir cette puissance 
que par une série de cuissons ultérieures avec le 
Soufre ou Or philosophique, ce qui constitue les 
multiplications. 

Tel est, aussi clairement exposé que possible, le 
sens ésotérique que nous avons cru reconnaître sur 
le beau pilier de la porte Sainte-Anne. D’autres, 
plus érudits ou plus savants, en donneront peut- 
être une interprétation meilleure, car nous ne 
prétendons imposer à personne la thèse développée 
ici. Il nous suffira de dire qu’elle concorde en 
général avec celle de Cambriel. Mais, en revanche, 
nous ne partageons pas l’opinion de cet auteur, qui 
voulu étendre, sans preuve, le symbolisme du dé à 
la statue elle-même. 

Certes, il est toujours pénible d’avoir à 
reprocher une erreur manifeste, et plus affligeant 
encore de relever certaines affirmations pour les 
détruire en bloc. Il le faut pourtant, quelque regret 
que nous en ayons. La science que nous étudions 
est aussi positive, aussi réelle, aussi exacte que 
l’optique, la géométrie ou la mécanique ; ses 
résultats aussi tangibles que ceux de la chimie. Si 
l’enthousiasme, la foi intime y sont des stimulants, 
des auxiliaires précieux ; s’ils entrent pour une part 
dans la conduite et l’orientation de nos recherches, 
nous devons cependant en éviter les écarts, les 
subordonner à la logique, au raisonnement, les 
soumettre au critérium de l’expérience. Souvenons- 
nous que ce (149) sont les friponneries des 
souffleurs avides, les pratiques insensées des 
charlatans, les inepties d’écrivains ignares et sans 
scrupule qui ont jeté le discrédit sur la vérité 
hermétique. On doit voir juste et bien dire. Pas un 
mot qui ne soit pesé, pas une pensée qui n’ait été 
passée au crible du jugement et de la réflexion. 
L’Alchimie demande à être épurée ; dégageons-la 
des macules dont ses partisans mêmes l’ont parfois 
souillée : elle en sortira plus robuste et plus saine, 
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sans perdre rien de son charme ni de sa 
mystérieuse attraction. 

François Cambriel, à la trente-troisième page de 
son livre, s’exprime ainsi : « De ce mercure, il 
résulte la Vie représentée par l’évêque qui est au 
dessus dudit dragon... Cet évêque porte un doigt à 
sa bouche, pour dire à ceux qui le voient et qui 
viennent prendre connaissance de ce qu’il 
représente... taisez-vous, n’en dites rien !... » 

Le texte est accompagné d’une planche gravée, 
d’un bien mauvais dessin, — ce qui est peu de 
chose, — mais notoirement truqué, — ce qui est 
grave. Saint Marcel y tient une crosse, courte 
comme un drapeau de garde-barrière ; la tête est 
coiffée d’une mitre à décoration cruciforme, et, 
superbe anachronisme, l’élève de Prudence est 
barbu ! Détail piquant : dans le dessin de face, le 
dragon a la gueule de profil et ronge le pied du 
pauvre évêque qui semble, d’ailleurs, s’en soucier 
fort peu. Calme et souriant, il s’applique, de 
l’index, à clore ses lèvres dans le geste du silence 
commandé. 

Le contrôle est aisé, puisque nous possédons 
l’oeuvre originale, et la supercherie éclate au 
premier coup d’oeil. Notre saint est, selon la 
coutume médiévale, absolument glabre ; sa mitre, 
très (150) simple, n’offre aucune ornementation ; 
la crosse qu’il soutient de la main gauche, 
s’applique par son extrémité inférieure sur la 
gueule du dragon. Quant au geste fameux des 
personnages du Mutus Liber et d’Harpocrate, il est 
sorti tout entier de l’imagination excessive de 
Cambriel. Saint Marcel est représenté bénissant, 
dans une attitude pleine de noblesse, le front 
incliné, l’avant-bras replié, la main au niveau de 
l’épaule, l’index et le médius levés. 

Il est très difficile de croire que deux 
observateurs aient pu être le jouet d’une même 
illusion. Cette fantaisie émane-t-elle de l’artiste ou 
fut-elle imposée par le texte ? La description et le 
graphique ont entre eux une telle concordance 
qu’on nous permettra d’accorder peu de créance 
aux qualités d’observation manifestées dans cet 
autre fragment du même auteur. 

« Passant un jour devant l’église Notre-Dame de 
Paris, j’examinai avec beaucoup d’attention les 
belles sculptures dont les trois portes sont ornées, 
et je vis à l’une de ces trois portes un hiéroglyphe 
des plus beaux, duquel je ne m’étais jamais aperçu, 
et pendant plusieurs jours de suite j’allais le 
consulter pour pouvoir donner le détail de tout ce 
qu’il représentait, à quoi je parvins. Par ce qui suit, 
le lecteur s’en convaincra, et mieux encore en se 
transportant de lui-même sur les lieux. » 

Voilà qui ne manque, en vérité, ni de hardiesse 
ni d’impudence. Si le lecteur de Cambriel se rend à 


son invitation, il ne trouvera sur le trumeau de la 
porte Sainte-Anne que l’exotérisme légendaire de 
saint Marcel. Il y verra l’évêque tuant le dragon en 
le touchant de sa crosse, ainsi que le rapporte la 
tradition. Qu’il symbolise, au surplus, la vie de la 
matière, (151) c’est là une opinion personnelle que 
l’auteur est libre d’exprimer ; mais qu’il réalise en 
fait le tacere de Zoroastre, cela n’est pas et ne fut 
jamais. 

De telles incartades sont regrettables et 
indignes d’un esprit sincère, probe et droit. 


VIII 


Edifiées par les Frimasons médiévaux pour 
assurer la transmission des symboles et de la 
doctrine hermétique, nos grandes cathédrales 
exercèrent, dès leur apparition, une influence 
marquée sur nombre de spécimens plus modestes 
de l’architecture civile ou religieuse. 

Flamel se plaisait à revêtir d’emblèmes et 
d’hiéroglyphes les constructions qu’il élevait de 
tous côtés. L’abbé Vilain nous apprend que le petit 
portail de Saint-Jacques-la-Boucherie, que l’Adepte 
fit exécuter en 1389, était couvert de figures. « Au 
jambage occidental du portail, dit-il, on voit un 
petit ange en sculpture qui tient en ses mains un 
cercle de pierre ; Flamel y avait fait enclaver un 
rond de marbre noir avec un filet d’or fin en forme 
de croix 1 ... » Les pauvres devaient également à sa 
générosité deux maisons, qu’il fit construire à leur 
intention rue du Cimetière-de-Saint-Nicolas-des- 
Champs, la première en 1407, l’autre en 1410. Ces 
immeubles présentaient, assure Salmon, « quantité 
de figures gravées dans les pierres, avec un N et 
une F gothiques de chaque costés ». La chapelle de 
l’hôpital Saint-Gervais, reconstruite à ses frais, ne 
le cédait en rien aux autres fondations. « La façade 
et le portail de la nouvelle chapelle, écrit Albert 
Poisson 2 , (152) étaient couverts de figures et de 
légendes à la manière ordinaire de Flamel. » Le 
portail de Sainte-Geneviève-des-Ardents, situé rue 
de la Tixeranderie, conserva son intéressant 
symbolisme jusqu’au milieu du XVIII e siècle ; à cette 
époque, l’église fut convertie en maison et les 
ornements de la façade détruits. Flamel éleva 
encore deux arcades décoratives au charnier des 
Innocents, l’une en 1389, la seconde en 1407. 
Poisson nous apprend qu’on voyait sur la première, 


1 Abbé Vilain, Histoire critique de Nicolas Flamel. 
Paris, Desprez, 1761. 

2 Albert Poisson, Histoire de l’Alchimie. Nicolas 
Flamel. Paris, Chacornac, 1893. 
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parmi d’autres plaques hiéroglyphiques, un écusson 
que l’Adepte « semble avoir imité d’un autre 
attribué à saint Thomas d’Aquin ». Le célèbre 
occultiste ajoute qu’il figure à la fin de l 'Harmonie 
Chymique de Lagneau. Voici, d’ailleurs, la 
description qu’il nous en donne : 

« L’écusson est partagé en quatre par une 
croix ; celle-ci porte au milieu une couronne 
d’épines renfermant en son centre un coeur 
saignant d’où s’élève un roseau. Dans un des 
quartiers, on voit IEVE en caractères hébraïques, au 
milieu d’une foule de rayons lumineux, au dessous 
d’un nuage noir ; dans le second quartier, une 
couronne ; dans le troisième, la terre est chargée 
d’une ample moisson, et le quatrième est occupé 
par des globes de feu. » 

Cette relation, conforme à la gravure de 
Lagneau, nous permet de conclure que celui-ci a 
fait copier son image d’après l’arcade du charnier. 
Il n’y a là rien d’impossible, puisque, sur quatre 
plaques, il en restait trois du temps de Gohorry, — 
c’est-à-dire vers 1572, — et que l 'Harmonie 
chymique parut chez Claude Morel en 1601. 
Cependant, il eût été préférable de s’adresser à 
l’écusson type, assez différent de celui de Flamel 
et beaucoup moins obscur. Il existait encore à 
l’époque de la Révolution, (153) sur une verrière 
éclairant la chapelle de Saint-Thomas-d’Aquin, au 
couvent des Jacobins. L’église des Dominicains, — 
qui y logeaient et s’y étaient établis vers l’an 1217, 
— dut sa fondation à Louis IX. Elle était située rue 
Saint-Jacques et placée sous le vocable de Saint- 
Jacques le Majeur. Les Curiositez de Paris, parues 
en 1716 chez Saugrain l’aîné, ajoutent qu’à côté de 
l’église se trouvaient les écoles du Docteur 
angélique. 

L’écusson, dit saint Thomas d’Aquin, fut très 
exactement dessiné et peint en 1787, et d’après le 
vitrail même, par un hermétiste nommé Chaudet. 
C’est ce dessin qui nous permet de le décrire (pl. 
XXXI). 

L’écu français, écartelé, tient par son chef à un 
segment arrondi qui le domine. Cette pièce 
supplémentaire montre un matras d’or renversé, 
entouré d’une couronne d’épines de sinople sur 
champ de sable. La croix d’or porte trois globes 


d’azur en pointe, bras dextre et sénestre, avec un 
coeur de gueules au rameau de sinople au centre. 
Sur ce coeur, des larmes d’argent tombant du 
matras se rassemblent et se fixent. Au canton du 
chef dextre, biparti d’or aux trois astres de 
pourpre, et d’azur aux sept rayons d’or, est 
opposée en pointe sénestre une terre de sable aux 
épis d’or sur champ tanné. Au canton du chef 
sénestre, une nuée violette sur champ d’argent, et 
trois flèches de même, pennées d’or, dardent vers 
l’abîme. En pointe dextre, trois serpents d’argent 
sur champ de sinople. 

Ce bel emblème a d’autant plus d’importance 
pour nous qu’il dévoile les secrets relatifs à 
l’extraction du mercure et à sa conjonction avec le 
soufre, points obscurs de la pratique sur lesquels 
tous les auteurs ont préféré garder un silence 
religieux. (154) 

La Sainte-Chapelle, chef-d’oeuvre de Pierre de 
Montereau, merveilleuse châsse de pierre élevée, 
de 1245 à 1248, pour recevoir les reliques de la 
Passion, présentait aussi un ensemble alchimique 
fort remarquable. Aujourd’hui encore, si nous 
regrettons vivement la réfection du portail primitif, 
où les Parisiens de 1830 pouvaient avec Victor Hugo 
admirer « deux anges, dont l’un a sa main dans un 
vase, et l’autre dans une nuée », nous avons, 
malgré tout, la joie de posséder intactes les 
verrières sud du splendide édifice. Il semble 
difficile de rencontrer ailleurs une collection plus 
considérable, sur les formules de l’ésotérisme 
alchimique, que celle de la Sainte-Chapelle. 
Entreprendre, feuille à feuille, la description d’une 
telle forêt de verre, serait une besogne énorme, 
capable de fournir la substance de plusieurs 
volumes. Nous nous bornerons donc à en offrir un 
spécimen extrait de la cinquième baie, premier 
meneau, et qui a trait au Massacre de Innocents 
dont nous avons donné plus haut la signification (pl. 
XXXII). Nous ne saurions trop recommander aux 
amateurs de notre vieille science, ainsi qu’aux 
curieux de l’occulte, l’étude des vitraux 
symboliques de la chapelle haute ; ils y trouveront 
largement à glaner, de même que dans la grande 
rose, incomparable création de couleur et 
d’harmonie. 
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AMIENS 


A l’instar de Paris, Amiens nous offre un 
remarquable ensemble de bas-reliefs hermétiques. 
Le fait singulier, et qu’il convient de noter, c’est 
que le porche central de Notre-Dame d’Amiens, — 
porche du Sauveur, — est la reproduction à peu près 
fidèle, non seulement des motifs qui ornent le 
portail de Paris, mais encore de la succession qu’ils 
y affectent. Seuls, de légers détails les 
différencient ; à Paris, les personnages tiennent des 
disques, ici ce sont des écus ; l’emblème du 
mercure est présenté par une femme à Amiens, 
tandis qu’il l’est par un homme à Paris. Sur les deux 
édifices, mêmes symboles, mêmes attributs, (158) 
mouvements et costumes semblables. Nul doute 
que l’oeuvre hermétique de Guillaume le Parisien 
n’ait exercé une influence réelle sur la décoration 
du grand porche d’Amiens. 

Au demeurant, le chef-d’oeuvre picard, 
magnifique entre tous, reste l’un des plus purs 
documents que le moyen âge nous ait légués. Sa 
conservation, d’ailleurs, permit aux restaurateurs 
de respecter la majeure partie des sujets ; aussi, 
l’admirable temple dû au génie de Robert de 
Luzarches, de Thomas et Renault de Cormont, 
demeure-t-il aujourd’hui dans sa splendeur 
originelle. 

Parmi les allégories propres au style d’Amiens, 
nous citerons en premier lieu l’ingénieuse 
traduction du feu de roue. Le philosophe, assis et 
accoudé sur le genou droit, paraît méditer ou 
veiller (pl. XXXIII). 

Ce quatre-feuilles, fort caractéristique à notre 
point de vue, a cependant reçu de quelques auteurs 
une interprétation toute différente. Jourdain et 
Duval, Ruskin ( The Bible of Amiens), l’abbé Roze 
et, après eux, Georges Durand 1 , en ont découvert le 
sens dans la prophétie d’Ezéchiel, lequel, dit G. 
Durand, « vit quatre animaux ailés, comme plus 
tard saint Jean, puis des roues l’une dans l’autre. 
C’est la vision des roues qui est ici figurée. Prenant 
naïvement le texte au pied de la lettre, l’artiste a 
réduit la vision à sa plus simple expression. Le 
prophète est assis sur un rocher et semble endormi 
sur son genou droit. Devant lui apparaissent deux 
roues de voiture et c’est tout ». 

Cette vision renferme deux erreurs. La première 
témoigne d’une étude incomplète de la technique 
traditionnelle, des for- (159) mules que 


1 G. Durand, Monographie de l’Eglise Cathédrale 
d’Amiens. Paris, A. Picard, 1901. 


respectaient les latomi dans l’exécution de leurs 
symboles. La seconde, plus lourde, relève d’une 
observation défectueuse. 

En effet, nos imagiers avaient coutume d’isoler, 
ou tout du moins de souligner leurs attributs 
surnaturels à l’aide d’un cordon de nuées. Nous en 
trouvons une preuve évidente sur la face de trois 
contreforts du porche ; rien de semblable ici. 
D’autre part, notre personnage a les yeux ouverts ; 
il n’est donc point endormi, mais paraît veiller, 
tandis que s’exerce auprès de lui la lente action du 
feu de roue. Davantage, il est notoire que, dans 
toutes les scènes gothiques figurant des 
apparitions, l’illuminé est toujours représenté face 
au phénomène ; son attitude, son expression 
témoignent invariablement la surprise ou l’extase, 
l’anxiété ou la béatitude. Ce n’est pas le cas dans 
le sujet qui nous occupe. Les deux roues ne sont 
donc et ne peuvent être qu’une image, de 
signification obscure pour le profane, placée tout 
exprès dans le dessein de voiler une chose très 
connue, tant de l’initié que de notre personnage. 
Aussi ne le voyons-nous point absorbé par quelque 
préoccupation de ce genre. Il veille et surveille, 
patient mais un peu las. Les pénibles travaux 
d’Hercule achevés, son labeur se réduit au ludus 
puerorum des textes, c’est-à-dire à l’entretien du 
feu, ce qu’une femme filant quenouille peut 
facilement entreprendre et mener à bien. 

Quant à la double image de l’hiéroglyphe, nous 
devons l’interpréter comme le signe de deux 
révolutions qui doivent agir successivement sur le 
composé pour lui assurer un premier degré de 
perfection. A moins qu’on ne préfère y voir 
l’indication des deux natures dans la conversion, 
laquelle s’accomplit aussi par (160) une cuisson 
douce et régulière. Cette dernière thèse est 
adoptée par Pernety. 

En fait, la coction linéaire et continue exige la 
double rotation d’une même roue, mouvement 
impossible à traduire sur la pierre et qui a justifié 
la nécessité des deux roues enchevêtrées de 
manière à n’en former qu’une. La première roue 
correspond à la phase humide de l’opération, - 
dénommée élixation, — où le composé demeure 
fondu, jusqu’à la formation d’une pellicule légère, 
laquelle, augmentant peu à peu d’épaisseur, gagne 
en profondeur. La seconde période, caractérisée 
par la sécheresse, — ou assation, — commence 
alors, par un second tour de roue, se parfait et 
s’achève lorsque le contenu de l’oeuf, calciné, 
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apparaît granuleux ou pulvérulent, en forme de 
cristaux, de sablon ou de cendre. 

Le commentateur anonyme d’un ouvrage 
classique 1 dit à propos de cette opération, qui est 
véritablement le sceau du Grand Œuvre, que le 
« philosophe fait cuire à une chaleur douce et 
solaire, et dans un seul vaisseau, une seule vapeur 
qui s’épaissit peu à peu ». Mais quelle peut-être la 
température du feu extérieur convenable à cette 
coction ? Selon les auteurs modernes, la chaleur du 
début ne devrait pas excéder la température du 
corps humain. Albert Poisson donne la base de 50° 
avec augmentation progressive jusque vers 300° 
centigrades. Philalèthe, dans ses Règles 2 , affirme 
que « le degré de chaleur qui pourra tenir du plomb 
(327°) ou de l’étain en fusion (232°), t même 
encore plus forte, c'est-à-dire telle que les 
vaisseaux la pourront souffrir sans se rompre, doit 
être estimée une chaleur tempérée. Par là, dit-il, 
vous commencerez votre degré de chaleur propre 
pour le règne où la nature vous a laissé ». Dans sa 
quinzième règle, Philalèthe (161) revient encore sur 
cette question importante ; après avoir fait 
remarquer que l’artiste doit opérer sur des corps 
minéraux et non sur des substances organiques, il 
parle ainsi : 

« Il faut que l’eau de notre lac bouille avec les 
cendres de l’arbre d’Hermès ; je vous exhorte de 
faire bouillir nuit et jour sans cesse, afin que dans 
les ouvrages de notre mer tempétueuse la nature 
céleste puisse monter et la terrestre descendre. 
Car je vous assure que si nous ne faisons bouillir, 
nous ne pouvons jamais nommer notre ouvrage une 
cuisson, mais une digestion. » 

A côté du feu de roue, nous signalerons un petit 
sujet, sculpté à droite du même porche et que G. 
Durand prétend être une réplique du septième 
médaillon de Paris. Voici ce qu’en dit l’auteur (t. I, 
p. 336) : 

« MM. Jourdain et Duval avaient appelé 
Inconstance ce vice opposé à la Persévérance ; mais 
il nous semble que le mot Apostasie proposé par 
l’abbé Roze convient mieux au sujet représenté. 
C’est un personnage nu-tête, imberbe et tonsuré, 
clerc ou moine, vêtu d’une robe descendant à mi- 
jambe, munie d’un capuce, et qui ne diffère de 
celle que nous avons vue portée par le clerc du 
groupe de la Colère que par la ceinture dont elle 
est serrée. Jetant à côté de lui ses braies et ses 
chaussures, sortes de demi-bottes, il semble 


1 La Lumière sortant par soy-mesme des Ténèbres. 
Paris, d’Houry, 1687, chap. III, p. 30. 

2 Règles du Philalèthe pour se conduire dans l'Œuvre 
hermétique, dans Histoire de la Philosophie 
hermétique, par Lenglet-Dufresnoy. Paris, Coustelier, 
1742, t. II. 


s’éloigner d’une jolie petite église aux fenêtres 
longues et étroites, au clocher cylindrique et en 
porte à faux, que l’on aperçoit dans le lointain (pl. 
XXXIV). » Dans un renvoi, Durand ajoute : « Au 
grand portail de Notre-Dame de Paris, c’est dans 
l’église même que l’Apostat laisse ses vêtements ; 
dans le vitrail de la même église, il est dehors et 
fait bien le geste d’un homme qui s’enfuit. A 
Chartres, il s’est dépouillé entière- (162) ment et 
n’est plus couvert que de sa chemise. Ruskin 
remarque que le fou infidèle est toujours, dans les 
miniatures du XII e et XIII e siècle, représenté nu- 
pieds. » 

Quant à nous, nous ne trouvons aucune 
corrélation entre le motif de Paris et celui 
d’Amiens. Tandis que celui-là symbolise le de 
l’Œuvre, celui-ci, au contraire, en traduit 
l’achèvement. L’église est plutôt un athanor, et son 
clocher élevé en dépit des règles les plus 
élémentaires de l’architecture, le four secret 
renfermant l’oeuf philosophal. Ce four est muni 
d’ouvertures par lesquelles l’artisan observe les 
phases du travail. Un détail important et bien 
caractéristique a été oublié : nous voulons parler 
du cintre évidé dans le soubassement. Or, il est 
difficile d’admettre qu’une église puisse être bâtie 
sur voûtes apparentes et semble ainsi reposer sur 
quatre pieds. Il n’est pas moins hasardeux 
d’assimiler à un vêtement la masse souple que 
l’artiste montre du doigt. Ces raisons nous ont 
conduit à penser que le motif d’Amiens relevait du 
symbolisme hermétique et représentait la coction 
ainsi que l’appareil ad hoc. L’alchimiste désigne, de 
la main droite, le sac au charbon, et l’abandon de 
ses chaussures montre assez jusqu’où doivent être 
poussés la prudence et le souci du silence dans 
cette besogne cachée. Quant à la tenue légère que 
revêt l’artisan dans le motif de Chartres, elle se 
justifie par la chaleur dégagée du four. Au 
quatrième degré de feu, en opérant par la voie 
sèche, il devient nécessaire d’entretenir une 
température voisine de 1200°, indispensable aussi 
dans la projection. Nos ouvriers modernes, dans 
l’industrie métallurgique, sont vêtus à la manière 
sommaire du souffleur chartrain. Nous serions, 
certes, heureux de connaître la raison pour laquelle 
(163) les apostats éprouveraient le besoin de 
quitter leurs habits en s’éloignant du temple. C’est 
cette raison, précisément, qu’il eût fallu nous 
donner, afin de soutenir et d’étayer la thèse 
proposée par les auteurs cités. 

Nous avons vu qu’à Notre-Dame de Paris 
l’athanor prend également la forme d’une tourelle 
élevée sur voûtes. Il va de soi qu’on ne pouvait, 
ésotériquement, le reproduire tel qu’il existait au 
laboratoire. On se bornera donc à lui donner une 
forme architectonique, sans toutefois en abolir les 
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caractéristiques, capables d’en révéler la véritable 
destination. 0, y retrouve les parties constituantes 
du fourneau alchimique : cendrier, tour et dôme. 
D’ailleurs, ceux qui ont consulté les estampes 
anciennes, — et en particulier les bois de la 
Pyrotechnie que Jean Liébaut inséra dans son 
traité 1 , — ne s’y tromperont point. Les fours sont 
figurés comme des donjons avec leurs glacis, leurs 
créneaux, leurs meurtrières. Certaines 
combinaisons de ces appareils vont jusqu’à prendre 
l’aspect d’édifices ou de petites forteresses d’où 
s’échappent des becs d’alambics ou des cols de 
retortes. 

Contre le pied-droit du grand porche, nous 
retrouvons, en un quatre-feuille engagé, l’allégorie 
du coq et du renard, chère à Basile Valentin. Le coq 
se tient perché sur une branche de chêne que le 
renard essaie d’atteindre (pl. XXXV). Les profanes y 
découvrent le sujet d’une fable populaire au moyen 
âge, laquelle, d’après Jourdain et Duval, serait le 
prototype du corbeau et du renard. « On ne voit 
pas, ajoute G. Durand, le ou les chiens qui sont le 
complément de la fable. » Ce détail typique ne 
paraît pas avoir éveillé l’attention des auteurs sur 
le sens occulte du symbole. Et pourtant, nos aïeux, 
traducteurs exacts et méticuleux, (164) n’eussent 
pas négligé de figurer ces acteurs s’il se fût agi 
d’une scène connue de fabliau. 

Peut-être conviendrait-il en ce lieu de 
développer le sens de l’image en faveur des fils de 
science, nos frères, un peu plus que nous avons cru 
devoir le faire à propos du même emblème sculpté 
sur le porche de Paris. Nous expliquerons sans 
doute plus tard l’étroite relation qui existe entre le 
coq et le chêne, et trouverait son analogie dans le 
lien familial ; car le fils est uni à son père comme 
le coq à son arbre. Pour l’instant, nous dirons 
seulement que le coq et le renard ne sont qu’un 
même hiéroglyphe recouvrant deux états physiques 
distincts d’une même matière. Ce qui apparaît tout 
d’abord, c’est le coq ou la portion volatile, 
conséquemment vivante, active, pleine de 
mouvement, extraite du sujet, lequel a pour 
emblème le chêne. C’est là notre source fameuse 
dont l’onde claire coule à la base de l’arbre sacré, 
si vénéré des Druides, et que les anciens 
philosophes ont nommée Mercure, quoiqu’elle n’ait 
aucune apparence du vif-argent vulgaire. Car l’eau 
dont nous avons besoin est sèche, ne mouille pas 
les mains et jaillit sous le choc de la verge d’Aaron. 
Telle est la signification alchimique du coq, 
emblème de Mercure chez les païens et de la 
résurrection chez les chrétiens. Ce coq, tout volatil 
qu’il soit, peut devenir le Phénix. Encore doit-il, 

1 Cf. Jean Liébaut, Quatre Livres des Secrets de 

Médecine et de la Philosophie Chimique. Paris, 

Jacques du Puys, p. 17a et 19 a. 


auparavant, prendre l’état de fixité provisoire que 
caractérise le symbole du goupil, notre renard 
hermétique. Il est important, avant d’entreprendre 
la pratique, de savoir que le mercure contient en 
soi tout ce qui est nécessaire au travail. « Béni soit 
le Très-Haut, s’écrie Geber, qui a créé ce Mercure 
et lui a donné une nature à laquelle rien ne 
résiste ! Car sans lui, les alchimistes auraient beau 
(165) faire, tout leur labeur deviendrait inutile. » 
C’est l’unique matière dont nous avons besoin. En 
effet, cette eau sèche, quoique entièrement 
volatile, peut, si l’on découvre le moyen de la 
retenir longtemps au feu, devenir assez fixe pour 
résister au degré de chaleur qui aurait suffi à 
l’évaporer en totalité. Elle change alors 
d’emblème, et son endurance au feu, sa qualité 
pondéreuse lui font attribuer le renard comme 
enseigne de sa nouvelle nature. L’eau est devenue 
terre et le mercure soufre. Cette terre, cependant, 
malgré la belle coloration qu’elle a prise au long 
contact du feu, ne servirait de rien sous sa forme 
sèche ; un vieil axiome nous apprend que toute 
teinture sèche est inutile en sa siccité ; il convient 
donc de redissoudre cette terre ou ce sel dans la 
même eau qui lui a donné naissance, ou, ce qui 
revient au même, dans son propre sang, afin 
qu’elle devienne une seconde fois volatile, et que 
le renard reprenne la complexion, les ailes et la 
queue du coq. Par une seconde opération semblable 
à la précédente, le composé se coagulera de 
nouveau, il luttera encore contre la tyrannie du 
feu, mais cette fois dans la fusion même et non 
plus à cause de sa qualité sèche. Ainsi naîtra la 
première pierre, non absolument fixe ni absolument 
volatile, toutefois assez permanente au feu, très 
pénétrante et très fusible, propriétés qu’il vous 
faudra augmenter à l’aide d’une troisième 
réitération de la même technique. Alors le coq, 
attribut de saint Pierre, pierre véritable et fluente 
sur laquelle repose l’édifice chrétien, le coq aura 
chanté trois fois. Car c’est lui, le premier Apôtre, 
qui détient les deux clefs entrecroisées de la 
solution et de la coagulation ; c’est lui qui est le 
symbole de la pierre volatile que le feu rend fixe et 
dense en la précipitant. Saint Pierre, nul ne 
l’ignore, fut crucifié la tête en bas... (166) 

Dans les jolis motifs du portail nord, ou de Saint- 
Firmin, presque entièrement occupé par le 
zodiaque et les scènes champêtres ou domestiques 
qui y correspondent, nous signalerons deux 
intéressants bas-reliefs. Le premier représente une 
citadelle dont la porte, massive et verrouillée, est 
flanquée de tours crénelées entre lesquelles 
s’élèvent deux étages de constructions ; un 
soupirail grillé en orne le soubassement. 

Est-ce là, le symbole de l’ésotérisme 
philosophique, social, moral et religieux qui se 
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révèle et se développe tout au long des cent quinze 
autres quatre-feuilles ? Ou bien devons-nous voir, 
en ce motif de l’an 1225, l’idée mère de la 
Forteresse alchimique, reprise et modifiée par 
Khunrath en 1609 ? Serait-ce plutôt le Palais, 
mystérieux et fermé, du roi de notre Art, dont 
parlent Basile Valentin et Philalèthe ? Quoiqu’il en 
soit, citadelle ou demeure royale, le bâtiment, 
d’aspect imposant et rébarbatif, produit un réelle 
impression de force et d’inexpugnabilité. Bâti pour 
conserver quelque trésor ou recéler quelque 
important secret, il semble qu’on ne puisse y 
pénétrer qu’en possédant la clef des puissantes 
serrures qui le garantissent contre toute effraction. 
Cela tient de la prison et de la caverne, et l’huis 
dégage ce quelque chose de sinistre, de redoutable 
qui fait songer à l’entrée du Tartare : 

Vous qui entrez ici laissez toute espérance. 

Le second quatre-feuilles, placé immédiatement 
au-dessous de celui-ci, montre des arbres morts, 
tordant et entrelaçant leurs branches noueuses sous 
un firmament dégradé, mais où l’on peut (167) 
encore discerner les images du soleil, de la lune et 
quelques étoiles (pl. XXXVI). 

Ce sujet se rapporte aux matières premières du 
grand Art, planètes métalliques dont le feu, nous 
disent les Philosophes, a causé la mort, et que la 
fusion a rendues inertes, sans pouvoir végétatif, 
comme les arbres le sont pendant l’hiver. 

C’est pourquoi les Maîtres nous ont tant de fois 
recommandé de les réincruder en leur fournissant, 
avec la forme fluide, l’agent propre qu’elles ont 
perdu dans la réduction métallurgique. Mais où 
trouver cet agent ? C’est le grand mystère que nous 
avons fréquemment touché au cours de cette 
étude, en le morcelant au hasard des emblèmes, 
afin que, seul, l’investigateur perspicace puisse en 
connaître les qualités et en identifier la substance. 
Nous n’avons pas voulu suivre la vieille méthode 
par laquelle on donnait une vérité, exprimée 
paraboliquement, accompagnée d’une ou de 
plusieurs allégations spécieuses ou frelatées, pour 
égarer le lecteur incapable de séparer le bon grain 
de l’ivraie. Certes, on peut discuter et critiquer ce 
travail, plus ingrat qu’on ne pourrait le croire ; 
nous ne pensons pas qu’on nous reprochera jamais 
d’avoir écrit un seul mensonge. Toutes les vérités, 
assure-t-on, ne sont pas bonnes à dire ; nous 
estimons, en dépit du proverbe, qu’il est possible 
de les faire comprendre en employant quelque 
finesse de langage. « Notre Art, disait jadis 
Artephius, est entièrement cabalistique » ; la 
cabale, en effet, nous a toujours été d’une grande 
utilité. Elle nous a permis, sans truquer la vérité, 


sans dénaturer l’expression, sans falsifier la Science 
ni nous parjurer, de dire plusieurs choses qu’on 
chercherait vainement dans les livres de nos 
prédécesseurs. Parfois, en présence de l’impossi- 
(168) bilité où nous nous trouvions d’aller plus loin 
sans violer notre serment, nous avons préféré le 
silence aux allusions décevantes, le mutisme à 
l'abus de confiance. 

Que pouvons-nous donc dire ici même, en face 
du Secret de Secrets, devant ce Verbum dimissum 
dont nous avons déjà fait mention, et que Jésus 
confia à ses Apôtres, comme le témoigne saint 
Paul 1 : 

« J’ai été fait ministre de l’Eglise par la volonté 
de Dieu, lequel m’a envoyé vers vous pour 
accomplir SA PAROLE. C’est-à-dire le SECRET qui a 
été caché de tout temps et de tout âge, mais qu’il 
manifeste maintenant à ceux qu’il en juge dignes. » 

Que pouvons-nous dire, sinon alléguer le 
témoignage des grands maîtres qui ont, eux aussi, 
cherché à l’expliquer ? 

« Le Chaos métallique produit des mains de la 
nature contient en soy tous les métaux et n’est 
point métail. Il contient l’or, l’argent et le 
mercure ; il n’est pourtant ni or, ni argent, ni 
mercure 2 . » - Ce texte est clair ; préfère-t-on le 
langage symbolique ? Haymon 3 nous en donne un 
exemple lorsqu’il dit : 

« Pour obtenir le premier agent, il faut se 
rendre à la partie postérieure du monde, là où l’on 
entend gronder le tonnerre, souffler le vent, 
tomber la grêle et la pluie ; c’est là qu’on trouvera 
la chose si on la cherche. » 

Toutes les descriptions que nous ont laissées les 
Philosophes de leur sujet, ou matière première qui 
contient l’agent indispensable, sont fort confuses 
et très mystérieuses. En voici quelques-unes, 
choisies parmi les meilleures. 

L’auteur du commentaire de la Lumière sortant 
des Ténèbres écrit, page 108 : « L’essence en 
laquelle habite l’esprit que nous (169) cherchons 
est entée et gravée en lui, quoy qu’avec des traits 
et des linéaments imparfaits ; la même chose est 
dite par Ripleus Anglois au commencement de ses 
Douze Portes ; et Ægidius de Vadis, dans son 
Dialogue de la Nature, fait voir clairement et 
comme en lettres d’or qu’il est resté, dans ce 
monde, une portion de ce premier Chaos, connue, 
mais méprisée d’un chacun, et qui se vend 
publiquement. » Le même auteur dit encore, page 

1 Saint Paul, Epître aux Colossiens, chap. I, v. 25 et 26. 

2 Le Psautier d’Hermpophile, dans Traités de la 

Transmutation des Métaux. Mss. anon. du XVIII e 

siècle, strophe XXV. 

3 Haymon, Epistola de Lapidibus Philosophicis. Traité 

192, t. VI du Theatrum Chemicum. Argentorati, 1613. 


FULCANELLI 


- 53 - 


LE MYSTERE DES CATHEDRALES 



263, que « ce sujet se trouve en plusieurs lieux et 
dans chacun des trois règnes ; mais si nous 
regardons à la possibilité de la nature, il est certain 
que la seule nature métallique doit être aidée de la 
nature et par la nature ; c’est donc dans le régne 
minéral seulement, où réside la semence 
métallique, que nous devons chercher le sujet 
propre à notre art ». 

« Il est une pierre de grande vertu, dit à son 
tour Nicolas Valois 1 et est dite pierre et n’est pas 
pierre, et est minérale, végétale et animale, qui 
est trouvée en tous lieux et tout temps, et chez 
toutes personnes. » 

Flamel 2 écrit de même : « Il y a une pierre 
occulte, absconsée et ensevelie au plus profond 
d’une fontaine, laquelle est vile, abjecte et 
nullement prisée ; et si est couverte de fiens et 
excrémens ; à laquelle combien qu’elle ne soit 
qu’une, on luy baille tous noms. Parquoy, dict le 
sage Morien, ceste pierre non pierre est animée, 
ayant vertu de procéder et engendrer. Ceste pierre 
est molle, prenant son commencement, origine et 
race de Saturne ou de Mars, Soleil et Vénus ; et si 
elle est Mars, Soleil et Vénus... » 

« Il y a, dit Le Breton 3 , un minéral connu des 
vrais Sçavans qui le cachent dans leurs écrits sous 
divers noms, lequel contient abondamment le fixe 
et le volatil. » (170) 

« Les Philosophes ont eu raison, écrit un auteur 
anonyme 4 , de cacher ce mystère aux yeux de ceux 
qui n’estiment les choses que par les usages qu’ils 
leur ont donnés ; car s’ils connoissoient, ou si on 
leur découvrait ouvertement la Matière, que Dieu a 
pris plaisir de cacher dans les choses qui leur 
paraissent utiles, il n’en auraient plus d’estime. » 
C’est là une pensée analogue à celle de 
l’Imitation 5 , par laquelle nous achèverons ces 
citations abstruses : « Celui qui estime les choses 
ce qu’elles valent, et n’en jugent pas selon le 
mérite ou l’estime des hommes, possède la vraie 
Sagesse. » 

Revenons à la façade d’Amiens. 

Le maître anonyme qui sculpta les médaillons du 
porche de la Vierge-Mère a très curieusement 
interprété la condensation de l’esprit universel ; 
Adepte contemple le flot de la rosée céleste 
tombant sur une masse que nombre d’auteurs ont 
prise pour une toison. Sans infirmer cette opinion, 


1 Œuvres de N. Grosparmy et Nicolas Valois, ms. cité 
supra, p. 140. 

2 Nicolas Flamel, Original du Désir désiré, ou Thrésor 
de Philosophie. Paris, Hulpeau, 1629, p. 144. 

3 Le Breton, Clefs de la Philosophie Spagyrique. Paris, 
Jombert, 1722, p. 240. 

4 La Clef du Cabinet hermétique, ms. cité supra, p. 10. 

5 Imitation de Jésus-Christ, liv. Il, ch. 1, v. 6. 


il est tout aussi vraisemblable d’y soupçonner un 
corps différent, tel que le minéral désigné sous le 
nom de Magnésie ou d’ Aimant philosophique. On 
remarquera que cette eau ne tombe pas ailleurs 
que sur le sujet considéré, ce qui confirme 
l’expression d’une vertu attractive cachée dans ce 
corps, et qu’il ne serait pas sans importance de 
chercher à établir (pl. XXXVII). 

C’est ici, croyons-nous, le lieu de rectifier 
certaines erreurs commises à propos d’un végétal 
symbolique, lequel, pris à la lettre par d’ignorants 
souffleurs, contribua fortement à jeter le discrédit 
sur l’alchimie et le ridicule sur ses partisans. Nous 
voulons parler du Nostoc. Ce cryptogamme, que 
connaissent tous les paysans, se rencontre partout 
à la campagne, tantôt sur l’herbe, (171) tantôt sur 
le sol nu, dans les champs, au bord des chemins, à 
la lisière des bois. De bon matin, au printemps, on 
en trouve de volumineux, gonflés de rosée 
nocturne. Gélatineux et tremblotants, — d’où leur 
nom de trémelles, — ils sont le plus souvent 
verdâtres et se dessèchent si rapidement sous 
l’action des rayons solaires, qu’ils devient 
impossible d’en retrouver trace à l’endroit même 
où ils s’étalaient quelques heures auparavant. Tous 
ces caractères combinés, — apparition soudaine, 
absorption d’eau et gonflement, coloration verte, 
consistance molle et gluante, — ont permis aux 
Philosophes de prendre cette algue comme type 
hiéroglyphique de leur matière. Or, c’est très 
certainement un amas de ce genre, symbole de la 
Magnésie minérale des Sages, que l’on voit, dans le 
quatre-feuilles d’Amiens, absorber la rosée céleste. 
Nous passerons vite sur les noms multiples 
appliqués au nostoc et qui, dans l’esprit des 
Maîtres, ne désignaient que leur principe minéral : 
Archée céleste, Crachat de Lune, Beurre de terre, 
Graisse de rosée, Vitriol végétal, Flos coeli, etc., 
selon qu’ils le regardaient comme réceptacle de 
l’Esprit universel, ou comme matière terrestre 
exhalée du centre à l’état de vapeur, puis coagulée 
par refroidissement au contact de l’air. 

Ces termes étranges, qui ont cependant leur 
raison d’être, ont fait oublier la signification réelle 
et initiatique du Nostoc. Ce mot vient du grec vo^, 
vdxtoÇ, correspondant au latin nox, noctis, nuit. 
C’est donc une chose qui naît la nuit, a besoin de la 
nuit pour se développer et ne peut se travailler que 
la nuit. Aussi, notre sujet est-il admirablement 
dérobé aux regards profanes, quoiqu’il puisse être 
facilement distingué et ouvré par ceux qui ont une 
exacte connaissance des lois naturelles. Mais 
combien (172) peu, hélas ! prennent la peine de 
réfléchir et demeurent simples dans leur 
raisonnement ! 

Voyons, dites-nous, vous qui avez déjà tant 
labouré, que prétendez-vous faire auprès de vos 
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fourneaux allumés, de vos ustensiles nombreux, 
variés, inutiles ? Espérez-vous accomplir de toutes 
pièces une véritable création ? — Non, certes, 
puisque la faculté de créer n’appartient qu’à Dieu, 
l’unique Créateur. C’est donc une génération que 
vous désirez provoquer au sein de vos matériaux. 
Mais il vous faut, dans ce cas, l’aide de la nature, 
et vous pouvez croire que cette aide vous sera 
refusée, si par malheur ou par ignorance, vous ne 
mettez pas la nature en état d’appliquer ses lois. 
Quelle est donc la condition primordiale, 
essentielle, pour qu’une génération quelconque 
puisse être manifestée ? Nous répondrons pour 
vous : l’absence totale de toute lumière solaire, 
même diffuse ou tamisée. Regardez autour de vous, 
interrogez votre propre nature. Ne voyez-vous pas 
que, chez l’homme et les animaux, la fécondation 
et la génération s’opèrent, grâce à certaine 
disposition des organes, dans une obscurité 
complète, maintenue jusqu’au jour de la 
naissance ? — Est-ce à la surface du sol, — en pleine 
lumière, - ou dans la terre même, - à l’obscurité, 
- que les graines végétales peuvent germer et se 
reproduire ? Est-ce le jour ou la nuit que tombe la 
rosée fécondante qui les alimente et les vitalise ? 
Voyez les champignons ; n’est-ce pas la nuit qu’ils 
naissent, croissent et se développent ? Et vous- 
même, n’est-ce point aussi la nuit, dans le sommeil 
nocturne, que votre organisme répare ses pertes, 
élimine ses déchets, reforme de nouvelles cellules, 
de nouveaux tissus aux lieu et place de ceux que la 
lumière du jour a brûlés, usés et détruits ? (173) Il 
n’est pas jusqu’au travail de la digestion, de 
l’assimilation de la transformation des aliments en 
sang et substance organique, qui ne s’accomplisse 
dans l’obscurité. Voulez-vous tenter une 
expérience ? — Prenez des oeufs fécondés, faites- 
les couver dans une pièce bien éclairée ; à la fin de 
l’incubation tous vos oeufs contiendront des 
embryons morts, plus ou moins décomposés. Si 
quelque poussin vient à naître, il sera aveugle, 
chétif et ne vivra point. Telle est l’influence 
néfaste du soleil, non pas sur la vitalité des 
individus constitués, mais sur la génération. Et ne 
croyez pas qu’il faille limiter aux seules règnes 
organiques les effets d’une loi fondamentale dans 
la nature créée. Les minéraux mêmes, malgré leur 
réaction moins visible, y sont soumis comme les 
animaux et les végétaux. On sait assez que la 
production de l’image photographique est basée sur 
la propriété que possèdent les sels d’argent de se 
décomposer à la lumière. Ces sels reprennent donc 
leur état métallique inerte, tandis qu’ils avaient 


acquis, au laboratoire noir, une qualité active, 
vivante et sensible. Deux gaz mélangés, le chlore et 
l’hydrogène, conservent leur intégrité tant qu’ils 
sont tenus dans l’obscurité ; ils se combinent 
lentement à la lumière diffuse et avec explosion 
brutale si le soleil intervient. Un grand nombre de 
sels métalliques en solution se transforment ou se 
précipitent en plus ou moins de temps à la lumière 
du jour. Le sulfate ferreux se change ainsi 
rapidement en sulfate ferrique, etc. 

Il importe donc de retenir que le soleil est le 
destructeur par excellence de toutes les substances 
trop jeunes, trop faibles pour résister à son pouvoir 
igné. Et cela est si réel qu’on a basé sur cette 
action spéciale une méthode thérapeutique pour la 
guéri- (174) son d’affections externes, la 
cicatrisation rapide de plaies et blessures. C’est le 
pouvoir mortel de l’astre sur les cellules 
microbiennes d’abord, et les cellules organiques 
ensuite, qui a permis d’instituer le traitement 
photothérapique. 

Et maintenant, travaillez de jour si bon vous 
semble ; mais ne nous accusez pas si vos efforts 
n’aboutissent jamais qu’à l’insuccès. Nous savons, 
quant à nous, que la déesse Isis est la mère de 
toutes choses, qu’elle les porte toutes dans son 
sein, et qu’elle seule est la dispensatrice de la 
Révélation et de l’Initiation. Profanes qui avez des 
yeux pour ne point voir et des oreilles pour ne point 
entendre, à qui donc adresserez-vous vos prières ? 
Ignorez-vous qu’on ne parvient à Jésus que par 
l’intercession de sa Mère, sancta Maria or a pro 
nobis ? Et la Vierge est figurée, pour votre 
instruction, les pieds posés sur le croissant lunaire, 
toujours vêtue de bleu, couleur symbolique de 
l’astre des nuits. Nous pourrions dire beaucoup 
plus, mais nous estimons avoir assez parlé. 

Finissons donc l’étude des types hermétiques 
originaux de la cathédrale d’Amiens, en relevant, à 
gauche du même porche de la Vierge-Mère, un petit 
motif d’angle offrant une scène d’initiation. Le 
maître désigne à trois disciples l’astre hermétique 
sur lequel nous nous sommes déjà longuement 
étendu, l’étoile traditionnelle qui sert de guide aux 
Philosophes et leur indique la naissance du fils du 
soleil (pl. XXXVIII). Rappelons ici, à propos de cet 
astre, la devise de Nicolas Rollin, chancelier de 
Philippe le Bon, qui fut peinte en 1477 sur le 
carrelage de l’hôpital de Beaume, dont il était le 
fondateur. Cette devise, présentée à la manière 
d’un rébus, - Seule *, - manifestait la science de 
son possesseur par le signe caractéristique de 
l'Œuvre, l’unique, la seule étoile. 
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BOURGES 


i 


Bourges, vieille cité berrichonne, silencieuse, 
recueillie, calme et grise comme un cloître 
monastique, déjà fière à juste titre d’une 
admirable cathédrale, offre encore aux amateurs 
du passé d’autres édifices également remarquables. 
Parmi ceux-ci, le palais Jacques-Cœur et l’hôtel 
Lallemant sont les plus purs joyaux de sa 
merveilleuse couronne. 

Du premier, qui fut jadis un véritable musée 
d’emblèmes hermétiques, nous dirons peu de 
choses. Le vandalisme a passé sur lui. Ses 
affectations successives en ont ruiné la décoration 
intérieure, et, si la façade ne nous était conservée 
dans son état (178) primitif, il nous serait 
impossible d’imaginer aujourd’hui, devant les 
parois nues, les salles délabrées, les hautes galeries 
voûtées en carène, la magnificence originelle de 
cette somptueuse demeure. 

Jacques Cœur, grand argentier de Charles VII, 
qui la fit construire au XV e siècle, eut la réputation 
d’un Adepte éprouvé. David de Planis-Campy le 
cite, en effet, comme possédant « le don précieux 
de la pierre au blanc », en d’autres termes de la 
transmutation des métaux vils en argent. D’où, 
peut-être, son titre d’argentier. Quoiqu’il en soit, 
nous devons reconnaître que Jacques Cœur mit tout 
en œuvre pour accréditer, par une profusion de 
symboles choisis, sa qualité vraie ou supposée de 
philosophe par le feu. 

Chacun connaît le blason et la devise de ce haut 
personnage : trois cœurs formant le centre de 
cette légende, présentée comme un rébus, A 
vaillans cuers riens impossible. Fière maxime, 
débordante d’énergie, qui prend, si nous l’étudions 
selon les règles cabalistiques, une signification 
assez singulière. En effet, lisons cuer avec 
l’orthographe de l’époque, et nous obtiendrons à la 
fois : 1 ° l’énoncé de l’Esprit universel ( rayon de 
lumière) ; 2° le nom vulgaire de la matière basique 
ouvrée (le fer) ; 3° les trois réitérations 

indispensables à la perfection totale des deux 
Magistères (les trois cuers). Notre conviction est 
donc que Jacques Cœur a pratiqué lui-même 
l’alchimie, ou du moins qu’il a vu élaborer sous ses 
yeux la pierre au blanc par le fer « essencifié » et 
trois fois cuit. 


Parmi les hiéroglyphes favoris de notre 
argentier, la coquille Saint-Jacques tient, avec le 
cœur, une place prépondérante. Les deux images 
en sont toujours accouplées ou disposées symétri- 
(179) quement, ainsi qu’on peut le voir sur les 
motifs centraux des cercles quadrilobés du 
fenestrage, des balustrades, des panneaux et du 
marteau de porte, etc. Sans doute y a-t-il, dans 
cette dualité de la coquille et du cœur, un rébus 
imposé sur le nom du propriétaire, ou sa signature 
stéganographique. Cependant, les coquilles du 
genre peigne (Pecten Jacobœus des naturalistes) 
ont toujours servi d’insigne aux pèlerins de Saint- 
Jacques. On les portait soit au chapeau (ainsi qu’on 
le remarque sur une statue de saint James à 
l’abbaye de Westminster), soit autour du col, soit 
enfin agrafées sur la poitrine, toujours de façon 
très apparente. La Mérelle de Compostelle (pl. 
XXXIX), sur laquelle nous aurions bien des choses à 
remarquer, sert, dans la symbolique secrète, à 
désigner le principe Mercure\ appelé encore 
Voyageur ou Pèlerin. Elle est portée mystiquement 
par tous ceux qui entreprennent le travail et 
cherchent à obtenir l’étoile (compos Stella). Rien 
de surprenant, dès lors, que Jacques Cœur ait fait 
reproduire, à l’entrée de son palais, l ’icon 
peregrini si populaire chez les souffleurs du moyen 
âge. Nicolas Flamel ne décrit-il pas de même, dans 
ses Figures Hiéroglyphiques, le voyage parabolique 
qu’il entreprit afin, dit-il, de demander à 
« Monsieur Jacques de Galice » aide, lumière et 
protection ? Tous les alchimistes à leur début en 
sont là. Il leur faut accomplir, avec le bourdon pour 
guide et la mérelle pour enseigne, ce long et 
dangereux parcours dont une moitié est terrestre et 
l’autre maritime. Pèlerins d’abord, pilotes ensuite. 

La chapelle, restaurée, entièrement peinte, est 
peu intéressante. Si nous exceptons le plafond, sur 
croisée d’ogives, où une vingtaine d’anges trop 
neufs portent au front le globe et déroulent (180) 
des phylactères, et une Annonciation sculptée sur 
le tympan de la porte, il ne reste rien du 
symbolisme d’antan. Venons donc à la pièce la plus 
curieuse et la plus originale du Palais. 

C’est un joli groupe, sculpté sur un cul-de- 
lampe, qui orne la chambre dite du Trésor. On 
assure qu’il représente la rencontre de Tristan et 

1 Le Mercure est l’eau benoîte des Philosophes. Les 

grandes coquilles servaient autrefois à contenir l’eau 

bénite ; on les rencontre encore fréquemment dans 

beaucoup d’églises rurales. 
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d’Yseult. Nous n’y contredirons pas, le sujet ne 
changeant rien, d’ailleurs, à l’expression 
symbolique qu’il dégage. Le beau poème médiéval 
fait partie du cycle des romans de la Table Ronde, 
légendes hermétiques traditionnelles renouvelées 
des fables grecques. Il se rapporte directement à la 
transmission des connaissances scientifiques 
anciennes, sous le voile d’ingénieuses fictions 
popularisées par le génie de nos trouvères picards 
(pl. XL). 

Au centre du motif, un coffret creux et cubique 
fait saillie au pied d’un arbre touffu dont le 
feuillage dissimule la tête couronnée du roi Marc. 
De chaque côté apparaissent Tristan de Léonois et 
Yseult, celui-là coiffé du chaperon à bourrelet, 
celle-ci d’une couronne qu’elle assujettit de la 
main droite. Nos personnages sont figurés dans la 
forêt de Morois, sur un tapis de hautes herbes et de 
fleurs, et fixent tous deux leurs regards sur la 
mystérieuse pierre évidée qui les sépare. 

Le mythe de Tristan de Léonois est une réplique 
de celui de Thésée. Tristan combat et tue le 
Morhout, Thésée le Minotaure. Nous retrouvons ici 
l’hiéroglyphe de fabrication du Lion vert, — d’où le 
nom de Léonois ou Léon nais porté par Tristan, — 
laquelle est enseignée par Basile Valentin sous la 
lutte des deux champions, l’aigle et le dragon. Ce 
combat singulier des corps chimiques dont la 
combinaison procure le dissolvant secret (et le vase 
(181) du composé), a fourni le sujet de quantité de 
fables profanes et d’allégories sacrées. C’est 
Cadmos perçant le serpent contre un chêne ; 
Apollon tuant à coups de flèches le monstre Python 
et Jason le dragon de Colchide ; c’est Horus 
combattant le Typhon du mythe osirien ; Hercule 
coupant les têtes de l’Hydre et Persée celle de la 
Gorgone ; saint Michel, saint Georges, saint Marcel 
terrassant le Dragon, répliques chrétiennes de 
Persée, tuant le monstre gardien d’Andromède, 
monté sur son cheval Pégase ; c’est encore le 
combat du renard et du coq, dont nous avons parlé 
en décrivant les médaillons de Paris ; celui de 
l’alchimiste et du dragon (Cyliani), de la rémore et 
de la salamandre (de Cyrano Bergerac), du serpent 
rouge et du serpent vert, etc. 

Ce dissolvant peu commun permet la 
réincrudation 1 de l’or naturel, son amollissement et 
le retour à son premier état sous la forme saline, 
friable et très fusible. C’est là le rajeunissement du 
roi, que signalent tous les auteurs, début d’une 
phase évolutive nouvelle, personnifiée, dans le 
motif qui nous occupe, par Tristan, neveu du roi 
Marc. En fait, l’oncle et le neveu ne sont, 


1 Terme technique hermétique qui signifie rendre cru, 
c'est-à-dire remettre dans un état antérieur à celui 
qui caractérise la maturité, rétrograder. 


chimiquement parlant, qu’une même chose, de 
même genre et d’origine semblable. L’or perd sa 
couronne, — en perdant sa couleur, — durant un 
certain laps de temps, et s’en voit dépourvu 
jusqu’à ce qu’il soit parvenu au degré de 
supériorité où l’art et la nature peuvent le porter. 
Il en hérite alors d’une seconde, « infiniment plus 
noble que la première », ainsi que nous l’assure 
Limojon de Saint-Didier. Aussi, voyons-nous se 
détacher nettement les silhouettes de Tristan et de 
la reine Yseult, tandis que le vieux roi demeure 
caché dans les frondaisons de l’arbre central, 
lequel sort de la pierre comme l’arbre de Jessé sort 
de la poitrine (182) du Patriarche. Remarquons 
encore que la reine est à la fois l’épouse du 
vieillard et du jeune héros, afin de maintenir la 
tradition hermétique qui fait du roi, de la reine et 
de l’amant la triade minérale du Grand Œuvre. 
Enfin, signalons un détail de quelque valeur pour 
l’analyse du symbole. L’arbre situé derrière Tristan 
est chargé de fruits énormes, — poires ou figues 
géantes, — en telle abondance que le feuillage 
disparaît sous leur masse. Etrange forêt, en vérité, 
que celle de Mort-Roi, et combien nous serions 
porté à l’assimiler au fabuleux et mirifique Jardin 
des Hespérides ! 


Il 


Plus encore que le Palais Jacques-Cœur, l’Hôtel 
Lallemant retiendra notre attention. Demeure 
bourgeoise, de dimensions modestes et de style 
moins ancien, il offre le rare avantage de se 
présenter à nous dans un état de parfaite 
conservation. Aucune restauration, aucune 
mutilation ne lui ont ôté le beau caractère 
symbolique que dégage une décoration abondante 
aux thèmes délicats et minutieux. 

Le corps de logis, bâti à flanc de talus, montre 
le pieds de sa façade en contre-bas d’un étage 
environ par rapport au niveau de la cour. Cette 
disposition nécessite l’emploi d’un escalier 
construit sous voûte ascendante en plein cintre. 
Système ingénieux autant qu’original, qui permet 
l’accès de la cour intérieure, où s’ouvre l’entrée 
des appartements. 

Sur le palier voûté, au seuil de l’escalier, le 
gardien, — dont nous devons louer l’exquise 
affabilité, - pousse à notre droite (183) une petite 
porte. « C’est ici, nous dit-il, qu’est la cuisine. » — 
Pièce assez vaste, creusée en sous-sol, mais basse 
de plafond, qu’une seule fenêtre, ouverte en 
largeur et occupée d’un meneau de pierre, éclaire 
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à peine. Cheminée minuscule et sans profondeur : 
telle est la « cuisine ». A l’appui de son 
affirmation, notre cicérone désigne un cul-de- 
lampe de retombée d’arcs, lequel figure un clerc 
qui étreint le manche d’un pilon. Est-ce vraiment là 
l’image d’un gâte-sauce du XVI e siècle ? Nous 
demeurons sceptique. Notre regard va de la petite 
cheminée, — où l’on pourrait à peine rôtir un 
dindon, mais qui suffirait à contenir la tour d’un 
athanor, — au marmouset promu cuisinier, puis se 
reporte à la cuisine elle-même, si triste, si sombre 
en ce lumineux jour d’été... 

Plus nous réfléchissons et moins l’explication du 
guide nous semble vraisemblable. Cette salle basse, 
obscure, éloignée de la salle à manger par un 
escalier et une cour à ciel ouvert, sans autre 
appareil qu’une cheminée étroite, insuffisante, 
dépourvue de contre-cœur forgé et de support à 
crémaillère, ne saurait logiquement convenir au 
moindre office culinaire. En revanche, elle nous 
paraît admirablement adaptée au travail 
alchimique, d’où la lumière solaire, ennemie de 
toute génération, doit être exclue. Quant au 
marmiton, nous connaissons assez la conscience, le 
soin, le scrupule d’exactitude qu’apportaient les 
imaigiers d’autrefois dans la traduction de leur 
pensée pour qualifier pilon l’instrument qu’il 
présente au visiteur. Nous ne pouvons croire que 
l’artiste eût négligé de figurer également le 
mortier, sa contre-partie indispensable. D’ailleurs, 
la forme de l’ustensile est caractéristique ; ce que 
tient le marmouset en question est en (184) réalité 
un matras à long col, semblable à ceux 
qu’emploient nos chimistes, et qu’il nomment 
encore ballons, à cause de leur panse sphérique. 
Enfin, l’extrémité du manche de ce pilon supposé 
est évidée et taillée en sifflet, ce qui prouve bien 
que nous avons à faire à un ustensile creux, vase ou 
fiole (pl. XLI). 

Ce vaisseau indispensable et fort secret a reçu 
des noms divers, choisis de manière à écarter les 
profanes, non seulement de sa véritable 
destination, mais encore de sa composition. Les 
Initiés nous comprendront et sauront de quel 
vaisseau nous entendons parler. Généralement, il 
est appelé œuf philosophique et Lion vert. Par le 
terme d’œuf, les Sages entendent leur composé, 
disposé dans son vase propre, et prêt à subir les 
transformations que l’action du feu y provoquera. 
C’est, dans ce sens, positivement un œuf, puisque 
son enveloppe, ou sa coque, renferme le rebis 
philosophal, formé de blanc et de rouge dans une 
proportion analogue à celle de l’oeuf des oiseaux. 
Quant à la second épithète, son interprétation n’a 
jamais été fournie par les textes. Batsdorff, dans 
son Filet d’Ariadne, dit que les Philosophes ont 
appelé Lion vert le vaisseau servant à la coction, 


mais sans en fournir aucune raison. Le Cosmopolite, 
insistant davantage sur la qualité du vase et sa 
nécessité dans le travail, affirme qu’en l’Œuvre « il 
y a ce seul Lion verd qui ferme et ouvre les sept 
sceaux indissolubles des sept esprits métalliques, et 
qui tourmente les corps jusqu’à ce qu’il les ait 
entièrement perfectionnés, par le moyen d’une 
longue et ferme patience de l’artiste ». Le 
manuscrit de G. Aurach 1 montre un matras de 
verre, rempli à moitié d’une liqueur verte, et 
ajoute que son nom même indique sa couleur. (185) 
C’est le vitriol de Basile Valentin. La troisième 
figure de la Toison d’Or est presque identique à 
l’image de G. Aurach. On y voit un philosophe 
habillé de rouge, sous un manteau pourpre, et 
coiffé d’un bonnet vert, qui montre de la dextre un 
matras de verre contenant un liquide vert. Ripley 
s’approche plus de la vérité lorsqu’il dit : « Il 
n’entre qu’un seul corps immonde dans notre 
magistère ; les Philosophes l’appellent 
communément Lion vert. C’est le milieu ou moyen 
pour joindre les teintures entre le soleil et la 
lune. » 

D’après ces renseignements, il appert que le 
vase est doublement envisagé, et dans sa matière 
et dans sa forme, d’une part à l’état de vase de 
nature, de l’autre comme vase de l’art. Les 
descriptions, - peu nombreuses et peu limpides, — 
que nous venons de traduire, se rapportent à la 
nature du vase ; quantité de textes nous éclairent 
sur la forme de l’œuf. Celui-ci peut, à volonté, être 
sphérique ou ovoïde, pourvu qu’il soit en verre 
clair, transparent, sans soufflure. Ses parois exigent 
une certaine épaisseur, afin de résister aux 
pressions internes, et quelques auteurs 
recommandent de choisir à cet effet le verre de 
Lorraine 2 . Enfin, le col en est long ou court, selon 
l’intention de l’artiste ou sa commodité ; 
l’essentiel est qu’on puisse facilement le souder à 
la lampe d’émailleur. Mais ces détails de pratiques 
sont suffisamment connus pour nous dispenser de 
plus amples explications. 

Quant à nous, nous voulons surtout retenir que 
le laboratoire et le vase de l’Œuvre, le lieu où 
besogne l’Adepte et celui où la nature agit, sont les 
deux certitudes qui frappent l’initié au début de sa 
visite et font de l’Hotel Lallemant l’une des plus 
séduisantes et des plus rares demeures 
philosophale. (186) 

Précédé du guide, nous voici maintenant sur le 

1 Le Très précieux Don de Dieu. Manuscrit de Georges 

Aurach, de Strasbourg, escript et peint de sa propre 

main, l’an du Salut de l’Humanité rachetée, 1415. 

2 Le vocable verre de Lorraine servait autrefois à 

distinguer le verre moulé du verre soufflé. Grâce au 

moulage, le verre de Lorraine pouvait avoir des parois 

très épaisses et régulières. 
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pavé de la cour. Quelques pas nous amènent à 
l’entrée d’une loggia largement éclairée par un 
portique formé de trois baies cintrées. C’est une 
grande salle, au plafond rayé d’épaisses solives. 
Des monolithes, stèles et autres débris antiques y 
trouvent place et lui donnent l’aspect d’un musée 
d’archéologie locale. Pour nous, l’intérêt n’est pas 
là, mais bien sur la muraille du fond, où se trouve 
enclavé un magnifique bas-relief de pierre peinte. 
Il représente saint Christophe déposant le petit 
Jésus sur la berge rocheuse du torrent légendaire 
qu’il vient de lui faire traverser. Au second plan, un 
ermite, la lanterne au point, - car la scène se 
passe de nuit, — sort de sa cabane et marche vers 
l’Enfant-Roi (pl. XLII). 

Il nous a souvent été donné de rencontrer de 
belles représentations anciennes de saint 
Christophe ; aucune, cependant, n’a serré d’aussi 
près la légende de celle-ci. Il semble donc hors de 
doute que le sujet de ce chef-d’œuvre et le texte 
de Jacques de Voragine contiennent le même sens 
hermétique, avec, en plus, certain détail qu’on ne 
saurait trouver ailleurs. Saint Christophe prend, de 
ce fait, une importance capitale sous le rapport de 
l’analogie existant entre ce géant, qui porte le 
Christ, et la matière qui porte l’or (Xpnao^opoQ 
en jouant le même rôle dans l’Œuvre. Comme 
notre intention est d’être utile à l’étudiant sincère 
et de bonne foi, nous en développerons bientôt 
l’ésotérisme, que nous avons réservé en parlant des 
statues de saint Christophe et du monolithe dressé 
sur le Parvis de Notre-Dame, à Paris. Mais, désirant 
nous faire mieux comprendre, nous transcrirons 
d’abord le récit légendaire rapporté par Amédée de 
Ponthieu 1 d’après (187) Jacques de Voragine. Nous 
soulignons à dessein les passages et les noms qui se 
rapportent directement au travail, aux conditions 
et aux matériaux, afin qu’on puisse s’y arrêter, 
réfléchir et en tirer profit. 

« Avant d’être chrétien, Christophe se nommait 
Offerus ; c’était une espèce de géant, esprit très 
épais. Quand il eut l’âge de raison, il se mit à 
voyager en disant qu’il voulait servir le plus grand 
roi de la terre. On l’envoya à la cour d’un roi 
puissant qui fut bien réjoui d’avoir un serviteur 
aussi fort. Un jour, le roi, en entendant un chanteur 
prononcer le nom du diable, fit le signe de croix 
avec terreur. “ Pourquoi cela ? demanda aussitôt 
Christophe. — Parce que je crains le diable, 
répondit le roi. - Si tu le crains, tu n’es donc pas si 
puissant que lui ? Alors je veux servir le diable. ” Et 
là-dessus Offerus partit. 

» Après une longue marche à la recherche de ce 
puissant monarque, il vit venir à lui une grande 


1 Amédée de Ponthieu, Légendes du Vieux Paris. Paris, 
Bachelin-Deflorenne, 1867, p. 106. 


troupe de cavaliers vêtus de rouge ; leur chef était 
noir et lui dit : “ Que cherches-tu ? - Je cherche le 
diable pour le servir. — Je suis le diable, suis-moi. ” 
Et voila Offerus enrôlé parmi les domestiques de 
Satan. Un jour, dans une grande course, la troupe 
infernale rencontre une croix au bord du chemin ; 
le diable ordonne de faire volte-face. “ Pourquoi 
cela ? dit Offerus, toujours curieux de s’instruire. — 
Parce que je crains l’image du Christ. — Si tu crains 
l’image du Christ, c’est que tu es moins puissant 
que lui ; alors je veux entrer au service du Christ. ” 
Offerus passa seul devant la croix et continua sa 
route. Il rencontra un bon ermite et lui demanda où 
l’on pourrait voir le Christ. “ Partout, répondit 
l’ermite. — Je ne comprends pas, dit Offerus ; mais 
si vous dites la vérité, quels services peut (189) lui 
rendre un gaillard robuste et alerte comme moi ? — 
On le sert, répondit l’ermite, par la prière, les 
jeûnes et les veilles. ” Offerus fit la grimace. “ N’y 
a-t-il pas une autre manière de lui être agréable ? 
demanda-t-il. ” Le solitaire comprit à qui il avait 
affaire, et, le prenant par la main, le conduisit au 
bord d’un torrent fougueux, qui descendait d’une 
haute montagne, et lui dit : “ Les pauvres gens qui 
ont traversé cette eau se sont noyés ; reste ici, et 
porte à l’autre bord, sur tes fortes épaules, ceux 
qui te le demanderont. Si tu fais cela pour l’amour 
du Christ, il te reconnaîtra pour son serviteur. — Je 
le ferai bien pour l’amour du Christ, répondit 
Offerus. ” Il se bâtit donc une cabane sur le rivage 
et transporta nuit et jour les voyageurs qui le 
demandaient. 

» Un nuit, accablé par la fatigue, il dormait 
profondément ; des coups frappés à sa porte 
l’éveillèrent, et il entendit la voix d’un enfant qui 
l’appela trois fois par son nom ! Il se leva, prit 
l’enfant sur ses larges épaules et entra dans le 
torrent. Arrivé au milieu, il voit tout à coup le 
torrent devenir furieux, les vagues s’enfler et se 
précipiter sur ses jambes nerveuses pour le 
renverser. Il résiste de son mieux, mais l’enfant 
pesait comme un lourd fardeau ; c’est alors que, 
dans la crainte de laisser choir le petit voyageur, il 
déracina un arbre pour s’y appuyer ; mais les flots 
grossissaient toujours, et l’enfant devenait de plus 
en plus pesant. Offerus, craignant de le noyer, leva 
la tête vers lui et lui dit : “ Enfant, pourquoi te 
fais-tu si lourd ? Il me semble que je porte le 
monde. ” L’enfant répondit : “ Non seulement tu 
portes le monde, mais celui qui a fait le monde. Je 
suis le Christ, ton Dieu et ton maître. En 
récompense de tes bons services, je te baptise au 
nom de mon Père, en mon nom propre et en celui 
du Saint- (189) Esprit ; désormais, tu t’appelleras 
Christophe. ” Depuis ce jour, Christophe parcourut 
la terre pour enseigner la parole du Christ. » 

Cette narration suffit à montrer avec quelle 
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fidélité l’artiste a observé et rendu les moindres 
détails de la légende. Mais il a fait mieux encore. 
Sous l’inspiration du savant hermétiste qui lui avait 
commandé l’œuvre 1 , il a placé le géant, les pieds 
dans l’eau, le vêtant d’une étoffe légère nouée sur 
l’épaule et serrée par une large ceinture au niveau 
de l’abdomen. C’est cette ceinture qui donne à 
saint Christophe son véritable caractère ésotérique. 
Ce que nous allons en dire ici ne s’enseigne pas. 
Mais, outre que, pour beaucoup, la science ainsi 
révélée n’en demeure pas moins ténébreuse, nous 
estimons d’autre part, qu’un livre qui n’apprend 
rien est inutile et vain. Pour cette raison, nous 
allons nous efforcer de dépouiller le symbole autant 
qu’il nous sera possible, afin de montrer aux 
investigateurs de l’occulte le fait scientifique 
caché sous son image. 

La ceinture d’Offerus est piquée de lignes 
entre-croisées semblables à celles que présente la 
surface du dissolvant lorsqu’il a été canoniquement 
préparé. Tel est le Signe, que tous les Philosophes 
reconnaissent pour marquer, extérieurement, la 
vertu, la perfection, l’extrême pureté intrinsèque 
de leur substance mercurielle. Nous avons déjà dit 
plusieurs fois, et nous le répétons encore, que tout 
le travail de l’art consiste à évertuer ce mercure 
jusqu’à ce qu’il soit revêtu du signe indiqué. Et ce 
signe, les vieux auteurs l’ont appelé Sceau 
d’Hermes, Sel des Sages (Sel mis pour Scel), — ce 
qui jette la confusion dans l’esprit des chercheurs, 

- la marque et l’ empreinte du Tout-Puissant, sa 
signature, puis encore Etoile des Mages, Etoile 
polaire, etc. Cette disposition géométrique (190) 
subsiste et apparaît avec plus de netteté lorsqu’on 
a mis l’or à dissoudre dans le mercure pour le 
ramener à son premier état, celui d’or jeune ou 
rajeuni, en un mot d’or enfant. C’est la raison pour 
laquelle le mercure, — loyal serviteur et Scel de la 
terre, - est nommé Fontaine de Jouvence. Les 
Philosophes parlent donc clairement lorsqu’ils 
enseignent que le mercure, dès la dissolution 
effectuée, porte l’enfant, le Fils du Soleil, le Petit 
Roi (Roitelet), comme une mère véritable, 
puisqu’en effet l’or renaît dans son sein. « Le vent, 

- qui est le mercure ailé et volatil, — l’a porté 
dans son ventre », nous dit Hermès dans sa Table 
d’Emeraude. Or, nous retrouvons la version secrète 
de cette vérité positive dans le Gâteau des Rois, 
qu’il est d’usage de partager en famille le jour de 
l’Epiphanie, fête célèbre qui rappelle la 
manifestation de Jésus-Christ enfant aux Rois 
Mages et aux Gentils. La Tradition veut que les 
Mages aient été guidés jusqu’au berceau du Sauveur 


1 D’après certains documents conservés dans les 
archives de l’Hotel Lallemant, nous savons que Jean 
Lallemant appartenait à la Fraternité alchimique des 
Chevaliers de la Table ronde. 


par une étoile, laquelle fut, pour eux, le signe 
annonciateur, la Bonne Nouvelle de sa naissance. 
Notre galette est signée comme la matière elle- 
même et contient dans sa pâte le petit enfant 
populairement dénommé baigneur. C’est l’Enfant- 
Jésus porté par Offerus, le serviteur ou le 
voyageur ; c’est l’or dans son bain, le baigneur; 
c’est la fève, le sabot, le berceau ou la croix 
d’honneur, et c’est aussi le poisson « qui nage dans 
notre mer philosophique », selon l’expression 
même du Cosmopolite 2 . Notons que, dans les 
basiliques byzantines, le Christ était parfois 
représenté comme les sirènes, avec une queue de 
poisson. On le voit ainsi figuré sur un chapiteau de 
l’église Saint-Brice, à Saint-Brisson-sur-Loire 
(Loiret). Le poisson est l’hiéroglyphe de la pierre 
des Philosophes dans son premier état, parce que la 
pierre, comme le poisson, naît dans l’eau et vit 
(191) dans l’eau. Parmi les peintures du poêle 
alchimique exécuté en 1702 par P. H. Pfau 3 , on voit 
un pêcheur à la ligne sortant de l’eau et un beau 
poisson. D’autres allégories recommandent de le 
saisir à l’aide d’un filet ou d’un rets délié, ce qui 
est une image exacte des mailles, formées de fils 
entre-croisés, schématisées sur nos galettes 4 de 
l’Epiphanie. Signalons cependant une autre forme 
emblématique plus rare, mais non moins lumineuse. 
Dans une famille amie où nous fûmes invité à 
partager le gâteau, nous vîmes sur la croûte, non 
sans quelque surprise, un chêne développer ses 
branches, au lieu des marques en losange qui y 
figurent d’ordinaire. Au baigneur, on avait 
substitué un poisson en porcelaine, et ce poisson 
était une sole (lat. Sol, solis, le soleil). Nous 
donnerons bientôt la signification hermétique du 
chêne en parlant de la Toison d’Or. Ajoutons 
encore que le fameux poisson du Cosmopolite, qu’il 
appelle Echinéis, est l’oursin (echinus), l’ourson, la 
petite ourse, constellation dans laquelle se trouve 
l’étoile polaire. C’est pourquoi Limojon de Saint- 
Didier recommande aux investigateurs de régler 
leur route « par la vue de l’étoile du nord ». 

Ce poisson mystérieux est le poisson royal par 
excellence ; celui qui le découvre dans sa part de 
galette est paré du titre de roi et fêté comme tel. 
Or, on donnait autrefois le nom de poisson royal au 
dauphin, à l’esturgeon, au saumon et à la truite, 
parce que ces espèces étaient réservées, disait-on, 
pour la table royale. En fait, cette dénomination 


2 Comopolite ou Nouvelle Lumière chymique. Traité du 
Sel, p. 76. Paris, J. D’Houry, 1669. 

3 Conservé au musée de Winterhur (Suisse). 

4 L’expression populaire avoir de la galette équivaut à 
être fortuné. Celui qui est assez heureux pour 
trouver la fève au gâteau n’a plus besoin de rien ; 
jamais l’argent ne lui fera défaut. Il sera doublement 
roi, par la science et la fortune. 
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avait seulement un caractère symbolique, puisque 
le fils aîné des rois, celui qui devait ceindre (192) 
la couronne, portait toujours le titre de Dauphin, 
nom d’un poisson, et, qui mieux est, d’un poisson 
royal. C’est, d’ailleurs, un dauphin que les 
pêcheurs en barque du Mutus Liber cherchent à 
capturer au filet et à l’hameçon. Ce sont 
également des dauphins que l’on remarque sur 
divers motifs décoratifs de l’Hôtel Lallemant : à la 
fenêtre médiane de la tourelle d’angle, au 
chapiteau d’un pilier, ainsi qu’au couronnement de 
la petite crédence, dans la chapelle. L ’lchtus grec 
des Catacombes romaines n’a pas d’autre origine. 
Martigny 1 reproduit, en effet, une curieuse peinture 
des Catacombes qui représente un poisson, nageant 
dans les flots et portant sur son dos une corbeille 
dans laquelle sont des pains et un objet rouge, de 
forme allongée, qui est peut-être un vase plein de 
vin. La corbeille que porte le poisson est le même 
hiéroglyphe que la galette ; sa texture procède 
également de brins entre-croisés. Pour ne pas 
étendre davantage ces rapprochements, 
contentons-nous d’attirer l’attention des curieux 
sur la corbeille de Bacchus, appelée Cista, que 
portaient les Cistophores aux processions des 
bacchanales et « dans laquelle, nous dit Fr. Noël 2 , 
était renfermé ce qu’il y avait de plus 
mystérieux ». 

Il n’est pas jusqu’à la pâte de la galette qui 
n’obéisse aux lois de la symbolique traditionnelle. 
Cette pâte est feuilletée, et notre petit baigneur y 
est inclus à la façon d’un signet de livre. Il y a là 
une intéressante confirmation de la matière 
représentée par le gâteau des Rois. Sendivogius 
nous apprend que le mercure préparé offre l’aspect 
et la forme d’une masse pierreuse, friable et 
feuilletée. « Si vous l’observez bien, dit-il, vous 
remarquerez qu’elle est toute feuilletée. » Les 
lames cristallines qui en composent la substance se 
trouvent, en effet, superposées comme les (193) 
feuillets d’un livre ; pour cette raison, elle a reçu 
l’épithète de terre feuillée, terre des feuilles, 
livre aux feuillets, etc. Aussi, voyons-nous la 
première matière de l’Œuvre exprimée 
symboliquement par un livre tantôt ouvert, tantôt 
fermé, selon qu’elle a été travaillée ou seulement 
extraite de la mine. Parfois, ce livre est figuré 
fermé, - ce qui indique la substance minérale 
brute, — il n’est pas rare de le voir scellé par sept 
bandes ; ce sont les marques des sept opérations 
successives qui permettent de l’ouvrir, chacune 
d’elles brisant un des sceaux de fermeture. Tel est 
le Grand Livre de la Nature, qui renferme en ses 


1 Martigny, Dictionnaire des Antiquités chrétiennes, 
art. Eucharistie, 2 e éd., p. 291. 

2 Fr. Noël, Dictionnaire de la Fable. Paris, Le Normant, 
1801. 


pages la révélation des sciences profanes et celle 
des mystères sacrés. Il est de style simple, de 
lecture aisée, à condition, toutefois, qu’on sache 
où le trouver, — ce qui est fort difficile, — et qu’on 
puisse surtout l’ouvrir, — ce qui est plus laborieux 
encore. 

Visitons maintenant l’intérieur de l’Hôtel. Au 
fond de la cour s’ouvre la porte, en arc surbaissé, 
qui donne accès aux appartements. Il y a là de fort 
belles choses, et les dilettanti de notre Renaissance 
y trouveraient amplement de quoi satisfaire leur 
goût. Traversons la salle à manger, dont le plafond 
cloisonné et la haute cheminée, aux armes de Louis 
XII et d’Anne de Bretagne, sont des merveilles, et 
franchissons le seuil de la chapelle. 

Véritable bijou, ciselé et guilloché avec amour 
par d’admirables artistes, cette pièce en longueur, 
si nous exceptons la fenêtre aux trois arcatures 
redentées conçues dans le style ogival, est à peine 
une chapelle. Toute l’ornementation est profane, 
tous les motifs qui la décorent sont empruntés à la 
science hermétique. Un superbe bas-relief peint, 
exécuté dans la manière du saint Christophe de la 
loggia, a pour sujet le mythe païen de la (194) 
Toison d’or. Les caissons du plafond servent de 
cadre à de nombreuses figures hiéroglyphiques. Une 
jolie crédence du XVI e siècle propose une énigme 
alchimique. Pas une scène religieuse, pas un verset 
de psaume, pas une parabole évangélique, rien que 
le verbe mystérieux de l’Art sacerdotal... Se peut-il 
qu’on ait officié dans ce cabinet de parure si peu 
orthodoxe, mais, par contre, si propice, en son 
intimité mystique, aux méditations, aux lectures, 
voire à la prière du Philosophe ? — Chapelle, studio 
ou oratoire ? Nous posons la question sans la 
résoudre. 

Le bas-relief de la Toison d’or, que l’on 
remarque tout d’abord en entrant, est un très beau 
paysage sur pierre, rehaussé de couleur, mais 
faiblement éclairé, rempli de détails curieux que la 
patine du temps rend difficiles à étudier. Au centre 
d’un cirque de rochers moussus, aux parois 
verticales, une forêt, dont le chêne forme la 
principale essence, dresse ses troncs rugueux et 
développe ses frondaisons. Des clairières laissent 
apercevoir divers animaux d’identification 
malaisée, — dromadaire, bœuf ou vache, grenouille 
au sommet d’un rocher, etc., — qui viennent 
animer l’aspect sauvage et peu engageant du site. 
Sur le sol herbeux croissent des fleurs et des 
roseaux du genre phragmites. A droite, la dépouille 
du bélier est posée sur un quartier de roche en 
saillie, et gardée par un dragon dont on voit la 
silhouette menaçante se découper sur le ciel. Jason 
était lui-même figuré au pied d’un chêne, mais 
cette partie de la composition, sans doute peu 
adhérente, s’est détachée de l’ensemble (pl. XLIII). 
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La fable de la Toison d’or est une énigme 
complète du travail hermétique qui doit aboutir à 
la Pierre Philosophale 1 . Dans le langage des 
Adeptes, on appelle Toison d’or la matière 
préparée (195) pour l’Œuvre, ainsi que le résultat 
final. Ce qui est très exact, puisque ces substances 
ne se différencient qu’en pureté, fixité et 
maturité. Pierre des Philosophes et Pierre 
Philosophale sont donc deux choses semblables, en 
espèce et en origine, mais la première est crue, 
tandis que la seconde, qui en dérive, est 
parfaitement cuite et digérée. Les poètes grecs 
nous racontent que « Zeus fut si content du 
sacrifice fait en son honneur par Phryxos, qu’il 
voulut que ceux chez qui serait cette toison 
vécussent dans l’abondance tant qu’ils la 
conserveraient, et qu’il fût cependant permis à 
tout le monde d’essayer d’en faire la conquête ». 
On peut assurer, sans risque d’erreur, que ceux-là 
ne sont guère nombreux qui usent de l’autorisation. 
Ce n’est point que la tâche soit impossible ni même 
extrêmement périlleuse, — car quiconque connaît 
le dragon sait aussi comment le vaincre, — mais la 
grosse difficulté gît dans l’interprétation du 
symbolisme. Comment établir une concordance 
satisfaisante entre tant d’images diverses, de 
textes contradictoires ? C’est pourtant le seul 
moyen que nous ayons de reconnaître la bonne 
route parmi tous les chemins sans issue, ces 
impasses infranchissables, qui nous sont proposés et 
tentent le néophyte impatient de cheminer. Aussi 
ne nous lasserons-nous jamais d’exhorter les 
disciples à diriger leurs efforts vers la solution de 
ce point obscur, quoique matériel et tangible, pivot 
autour duquel tournent toutes les combinaisons 
symboliques que nous étudions. 

Ici, la vérité apparaît voilée sous deux images 
distinctes, celle du chêne et celle du bélier, 
lesquelles ne représentent, comme nous venons de 
le dire, qu’une même chose sous deux aspects 
différents. En effet, le chêne a toujours été pris, 
par les vieux auteurs, pour (196) désigner le nom 
vulgaire du sujet initial, tel qu’on le rencontre dans 
la mine. Et c’est par un à-peu-près, dont 
l’équivalent répond au chêne, que les Philosophes 
nous renseignent sur cette matière. La phrase dont 
nous nous servons peut sembler équivoque ; nous le 
regrettons, mais on ne saurait parler mieux sans 
outrepasser certaines bornes. Seuls, les initiés au 
langage des dieux comprendront sans aucune peine, 
parce qu’ils possèdent les clefs qui ouvrent toutes 
les portes, que ce soient celles des sciences ou 
celles des religions. Mais, pour quelques prétendus 
cabalistes, juifs ou chrétiens, plus riches de 
prétention que de savoir, combien y a-t-il de 
Tirésias, de Thalès ou de Mélampus capables de 

1 Conf. Alchimie, op. cit. 


comprendre ces choses ? Non, certes, ce n’est point 
pour ceux-là, dont les combinaisons illusoires ne 
conduisent à rien de solide, de positif ni de 
scientifique, que nous prenons la peine d’écrire. 
Laissons donc ces docteurs en kabbale dans leur 
ignorance et revenons à notre sujet, caractérisé 
hermétiquement par le chêne. 

Personne n’ignore que le chêne porte souvent 
sur ses feuilles de petites excroissances rondes et 
rugueuses, parfois percées d’un trou, appelées noix 
de galle (lat. galla). Or, si nous rapprochons trois 
mots de la même famille latine : galla, Gallia, 
gallus, nous obtenons galle, Gaulle, coq. Le coq est 
l’emblème de la Gaule et l’attribut de Mercure, 
ainsi que le dit expressément Jacob Tollius 2 ; il 
couronne le clocher des églises françaises, et ce 
n’est pas sans raison que la France est dite la Fille 
aînée de l’Eglise. Il n’y a plus qu’un pas à faire pour 
découvrir ce que les maîtres de l’art ont caché avec 
tant de soin. Poursuivons. Non seulement le chêne 
fournit la galle, mais il donne encore le Kermès, 
qui a, (197) dans la Gaye Science, la même 
signification que Hermès, les consonnes initiales 
étant permutantes. Les deux termes ont un sens 
identique, celui de Mercure. Toutefois, tandis que 
la galle donne le nom de la matière mercurielle 
brute, le kermès (en arabe girmiz, qui teint en 
écarlate) caractérise la substance préparée. Il 
importe de ne pas confondre ces choses pour ne 
point s’égarer lorsqu’on passera aux essais. 
Rappelez-vous donc que le mercure des 
Philosophes, c'est-à-dire leur matière préparée, 
doit posséder la vertu de teindre, et qu’il 
n’acquiert cette vertu qu’à l’aide de préparations 
premières. 

Quant au sujet grossier de l’Œuvre, les uns le 
nomment Magnesia lunarii ; d’autres, plus sincères, 
l’appellent Plomb des Sages, Saturnie végétable. 
Philalèthe, Basile Valentin, le Cosmopolite le disent 
Fils ou Enfant de Saturne. Dans ces dénominations 
diverses, ils envisagent tantôt sa propriété 
aimantine et attractive du soufre, tantôt sa qualité 
fusible, sa liquéfaction aisée. Pour tous, c’est la 
Terre sainte (Terra sancta) ; enfin, ce minéral a 
pour hiéroglyphe céleste le signe astronomique du 
Bélier (Aries). Gala, en grec, signifie lait, et le 
mercure est encore appelé Lait de Vierge (lac 
virginis). Si donc, frères, vous faites attention à ce 
que nous avons dit de la galette des Rois, et si vous 
savez pourquoi les Egyptiens avaient divinisé le 
chat, vous n’aurez plus lieu de douter du sujet qu’il 
vous faut choisir ; son nom vulgaire vous sera 
nettement connu. Vous posséderez alors Chaos des 
Sages « dans lequel tous les secrets cachés se 
trouvent en puissance », ainsi que l’affirme 

2 Manuductio ad Cœlum chemicum. Amstelodami, ap. 

J. Waesbergios, 1688. 
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Philalèthe, et que l’artiste habile ne tarde guère à 
rendre actif. Ouvrez, c'est-à-dire décomposez cette 
matière, tachez d’en isoler la portion pure, ou son 
(198) âme métallique, selon l’expression 
consacrée, et vous aurez le Kermès, l’Hermès, le 
mercure teingeant qui porte en soi l’or mystique, 
de même que saint Christophe porte Jésus et le 
bélier sa propre toison. Vous comprendrez pourquoi 
la Toison d’or est suspendue au chêne, à la manière 
de la galle et du kermès, et vous pourrez dire, sans 
offenser la vérité, que le vieux chêne hermétique 
sert de mère au mercure secret. En rapprochant 
légendes et symboles, la lumière se fera dans votre 
esprit et vous connaîtrez l’étroite affinité qui unit 
le chêne au bélier, saint Christophe à l’Enfant-Roi, 
le Bon Pasteur à la brebis, réplique chrétienne de 
l’Hermès criophore, etc. 

Quittez le seuil de la chapelle et placez-vous en 
son milieu ; levez alors les yeux et vous pourrez 
admirer l’une des plus belles collections 
d’emblèmes que l’on puisse rencontrer 1 . Le 
plafond, composé de caissons disposés sur trois 
rangs longitudinaux, est soutenu, vers la moitié de 
sa portée, par deux piliers carrés accotés aux murs 
et creusés sur leur face de quatre cannelures. 

Celui de droite, en regardant l’unique fenêtre 
qui éclaire cette petite pièce, porte entre ses 
volutes un crâne humain, placé sur une console de 
feuilles de chêne et pourvu de deux ailes. 
Traduction expressive d’une génération nouvelle, 
issue de cette putréfaction, consécutive à la mort, 
qui survient aux mixtes lorsqu’ils ont perdu leur 
âme vitale et volatile. La mort du corps laisse 
apparaître une coloration bleu foncé ou noire, 
affectée au Corbeau, hiéroglyphe du caput 
mortuum de l’Œuvre. Tel est le signe et la 
première manifestation de la dissolution, de la 
séparation des éléments et de la génération future 
du soufre, principe colorant et fixe des métaux. Les 
deux ailes sont placées là pour enseigner (199) que, 
par abandon de la partie volatile et aqueuse, la 
dislocation des parties s’opère, la cohésion se 
trouve rompue. Le corps, mortifié, tombe en 
cendre noire ayant l’aspect du poussier de charbon. 
Puis, sous l’action du feu intrinsèque développé par 
cette désagrégation, la cendre, calcinée, 
abandonne ses impuretés grossières et adustibles ; 
il naît alors un sel pur, que la cuisson revêt de la 
puissance occulte du feu (pl. XLIV). 

Le chapiteau de gauche montre un vase 
décoratif dont l’embouchure est flanquée de deux 

1 Deux inestimables soffites, à sujets initiatiques, 
peuvent lui être comparés : l’un, à Dampierre-sur- 
Boutonne, également sculpté, du XVI e siècle (Les 
Demeures Philosophales) ; l’autre, au Plessis-Bourré, 
composé de peintures, du XV e siècle (Deux Logis 
Alchimiques). 


dauphins. Une fleur, qui semble sortir du vase, 
s’épanouit sous une forme rappelant celle des lis 
héraldiques. Tous ces symboles se rapportent au 
dissolvant, ou mercure commun des Philosophes, 
principe contraire au soufre, dont nous avons vu 
l’élaboration emblématique sur l’autre chapiteau. 

A la base de ces deux supports, une large 
couronne de feuilles de chêne, traversée 
verticalement d’un faisceau décoré du même 
feuillage, reproduit le signe graphique 
correspondant, dans l’art spagyrique, au nom 
vulgaire du sujet. Couronne et chapiteau réalisent 
de la sorte le symbole complet de la matière 
première, ce globe que Dieu, Jésus et quelques 
grands monarques sont représentés tenant dans 
leur main. 

Notre intention n’est point d’analyser par le 
menu toutes les images qui décorent les caissons de 
ce plafond modèle dans le genre. Le sujet, fort 
étendu, nécessiterait une étude spéciale et nous 
obligerait à de fréquentes redites. Nous nous 
bornerons donc à en donner une rapide description 
et à résumer ce qu’expriment les plus originaux. 
Parmi ceux-ci, nous signalerons tout (200) d’abord 
le symbole du soufre et son extraction hors de la 
matière première, dont le graphique est fixé, ainsi 
que nous venons de l’apprendre, sur chacun des 
piliers engagés. C’est une sphère armillaire, posée 
sur un fond ardent, et qui offre la plus grande 
ressemblance avec l’une des gravures du traité de 
l’Azoth. Ici, le brasier tient la place d’Atlas, et 
cette image de notre pratique, très instructive par 
elle-même, nous dispense de tout commentaire. 
Non loin de là, une ruche commune, en paille, est 
figurée entourée de ses abeilles, sujet 
fréquemment reproduit, particulièrement sur le 
poêle alchimique de Winterthur. Voici, — quel 
singulier motif pour une chapelle ! - un jeune 
enfant urinant à plein jet dans son sabot. Là, le 
même bambin, agenouillé près d’une pile de lingots 
plats, tient un livre ouvert, tandis qu’à ses pieds 
gît un serpent mort. — Devons-nous arrêter ou 
poursuivre ? - Nous hésitons. Un détail situé dans 
la pénombre des moulures, détermine le sens du 
petit bas-relief ; sur la plus haute pièce de l’amas 
figure le sceau étoilé du roi mage Salomon. En bas, 
le mercure ; en haut, l’Absolu. Procédé simple et 
complet qui ne comporte qu’une voie, n’exige 
qu’une matière, ne réclame qu’une opération. 
« Celui qui sait faire l’Œuvre par le seul mercure a 
trouvé ce qu’il y a de plus parfait. » Tel est du 
moins ce qu’affirment les plus célèbres auteurs. 
C’est l’union des deux triangles du feu et de l’eau, 
ou du soufre et du mercure assemblés en un seul 
corps, qui génère l’astre à six pointes, hiéroglyphe 
de l’Œuvre par excellence et de la Pierre 
Philosophale réalisée. A côté de cette image, une 
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autre nous présente un avant-bras enflammé dont 
la main saisit de grosses châtaignes ou marrons ; 
plus loin le même hiéroglyphe, sortant du roc, tient 
une torche (201) allumée; ici, c’est la corne 
d’Amalthée, toute débordante de fleurs et de 
fruits, qui sert de perchoir à la géline ou perdrix, — 
l’oiseau en question étant peu caractérisé ; mais, 
que l’emblème soit la poule noire ou la perdrix 
rouge, cela ne change rien à la signification 
hermétique qu’il exprime. Voici maintenant un 
vase renversé, échappé, par rupture de lien, à la 
gueule d’un lion décoratif qui le tenait en 
équilibre : c’est une version originale du solve et 
coagula de Notre-Dame de Paris ; un second sujet, 
peu orthodoxe et assez irrévérencieux, suit de 
près : c’est un enfant essayant de briser un rosaire 
sur son genou ; plus loin, une large coquille, notre 
mérelle, montre une masse fixée sur elle et 
ligaturée au moyen de phylactères spiralés. Le fond 
du caisson qui porte cette image répète quinze fois 
le symbole graphique permettant l’identification 
exacte du contenu de la coquille. Le même signe, — 
substitué au nom de la matière, — apparaît dans le 
voisinage, en grand cette fois, et au centre d’une 
fournaise ardente. Dans une autre figure, nous 
retrouvons l’enfant, - qui nous paraît jouer le rôle 
de l’artiste, — les pieds posés dans la concavité de 
la fameuse mérelle, et jetant devant lui de 
minuscules coquilles issues, semble-t-il, de la 
grande. Nous remarquons aussi le livre ouvert, 
dévoré par le feu ; la colombe auréolée, radiante 
et flamboyante, emblème de l’Esprit ; le corbeau 
igné, juché sur le crâne qu’il becquète, figures 
assemblées de la mort et de la putréfaction ; l’ange 
« qui fait tourner le monde » à la façon d’une 
toupie, sujet repris et développé dans un petit livre 
intitulé : Typus Mundi 1 , oeuvre de quelques Pères 
Jésuites ; la calcination philosophique, symbolisée 
par une grenade soumise à l’action du feu dans un 
vase d’orfèvrerie ; au-dessus du corps calciné, on 
distingue le chiffre 3 suivi de la lettre R, qui (202) 
indiquent à l’artiste la nécessité des trois 
réitérations du même procédé, sur laquelle nous 
avons déjà plusieurs fois insisté. Enfin, l’image 
suivante représente le ludus puerorum commenté 
dans la Toison d’or de Trismosin et figuré d’une 
manière identique : un enfant fait caracoler son 
cheval de bois, le fouet haut et la mine réjouie (pl. 
XLV). 

Nous en avons fini avec la nomenclature des 
principaux emblèmes hermétiques sculptés sur le 
plafond de la chapelle ; terminons cette étude par 
l’analyse d’une pièce très curieuse et 


1 Typus Mundi in quo ejus Calamitates et Pericula nec 
non Divini, humanique Amoris antipathia. 
Emblematice proponuntur a RR. C. S. I. A. 
Antuerpiæ. Apud Joan. Cnobbaert, 1627. 


singulièrement rare. 

Creusée dans la muraille, auprès de la fenêtre, 
une petite crédence du XVI e siècle attire le regard 
autant par la joliesse de sa décoration que par le 
mystère d’une énigme considérée comme 
indéchiffrable. Jamais, au dire de notre cicerone, 
aucun visiteur n’est parvenu à en fournir 
l’explication. Cette lacune provient sans doute de 
ce que personne n’a compris vers quel but était 
orienté le symbolisme de toute la décoration, ni 
quelle science se dissimulait sous ses multiples 
hiéroglyphes. Le beau bas-relief de la Toison d’or, 
qui aurait pu servir de guide, n’a pas été considéré 
dans son véritable sens ; il est demeuré, pour tous, 
une oeuvre mythologique où l’imagination orientale 
se donne libre carrière. Notre crédence porte 
cependant elle-même l’empreinte alchimique dont 
nous n’avons fait, en cet ouvrage, que décrire les 
particularités (pl. XLVI). En effet, sur les piliers 
engagés qui supportent l’architrave de ce temple 
en miniature, nous découvrons directement au- 
dessous des chapiteaux les emblèmes consacrés au 
mercure philosophal ; la mérelle, coquille de saint 
Jacques ou bénitier, surmontée des ailes et du 
trident, attribut (203) du dieu marin Neptune. C’est 
toujours la même indication du principe aqueux et 
volatil. Le fronton est constitué par une large 
coquille décorative servant d’assise à deux 
dauphins symétriques liés dans l’axe à leur 
extrémité. Trois grenades enflammées achèvent 
l’ornementation de cette crédence symbolique. 

L’énigme par elle-même comporte deux 
termes : RERE, RER, qui semblent n’avoir aucun 
sens et sont, tous deux, répétés trois fois sur le 
fond concave de la niche. 

Nous découvrons déjà, grâce à cette disposition 
simple, une indication précieuse, celle des trois 
répétitions d’une seule et même technique voilée 
sous la mystérieuse expression RERE, RER. Or, les 
trois grenades ignées du fronton confirment cette 
triple action d’un unique procédé, et, comme elles 
représentent le feu corporifié dans ce sel rouge 
qu’est le Soufre philosophal, nous comprendrons 
aisément qu’il faille réitérer trois fois la 
calcination de ce corps pour réaliser les trois 
oeuvres philosophiques, selon la doctrine de Geber. 
La première opération conduit d’abord au Soufre, 
ou médecine du premier ordre ; la seconde 
opération, absolument semblable à la première, 
fournit l’Elixir, ou médecine du second ordre, 
lequel n’est différent du Soufre qu’en qualité et 
non pas en nature ; enfin, la troisième opération, 
exécutée comme les deux premières, donne la 
Pierre philosophale, médecine du troisième ordre, 
laquelle contient toutes les vertus, qualités et 
perfections du Soufre et de l’Elixir multipliées en 
puissance et en étendue. Si l’on demande, au 
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surplus, en quoi consiste et comment s’exécute la 
triple opération dont nous exposons les résultats, 
nous renverrons l’investigateur au bas-relief du 
plafond où l’on voit rôtir une grenade dans un 
certain vase. (204) 

Mais comment déchiffrer l’énigme des mots 
vides de sens ? — D’une manière très simple. RE, 
ablatif latin de res, signifie la chose, envisagée 
dans sa matière ; puisque le mot RERE est 
l’assemblage de RE, une chose, et RE, une autre 
chose, nous traduirons deux choses en une, ou bien 
une double chose, et RERE équivaudra ainsi à RE 
BIS. Ouvrez un dictionnaire hermétique, feuilletez 
n’importe quel ouvrage d’alchimie et vous 
trouverez que le mot REBIS, fréquemment employé 
par les Philosophes, caractérise leur compost, ou 
composé prêt à subir les métamorphoses 
successives sous l’influence du feu. Résumons. RE, 
une matière sèche, or philosophique ; RE, une 
matière humide, mercure philosophique ; RERE ou 
REBIS, une matière double, à la fois humide et 
sèche, amalgame d’or et de mercure 
philosophiques, combinaison qui a reçu de la nature 
et de l’art une double propriété occulte 
exactement équilibrée. 

Nous voudrions être aussi clair dans l’explication 
du second terme RER, mais il ne nous est pas 
permis de déchirer le voile de mystère qu’il 
recouvre. Néanmoins, afin de satisfaire, dans la 
mesure du possible, la légitime curiosité des 
enfants de l’art, nous dirons que ces trois lettres 
contiennent un secret d’une importance capitale, 
qui se rapporte au vase de l’Œuvre. RER sert à 
cuire, à unir radicalement et indissolublement, à 
provoquer les transformations du compost RERE. 
Comment donner de suffisantes indications sans 
devenir parjure ? — Ne vous fiez pas à ce que dit 
Basile Valentin dans ses Douze Clefs, et gardez- 
vous de prendre ses paroles à la lettre lorsqu’il 
prétend que « celui qui a la matière trouvera bien 
un pot pour la cuire ». Nous affirmons, au 
contraire, — et l’on peut avoir foi en notre 
sincérité, (205) — qu’il sera impossible d’obtenir le 
moindre succès dans l’Œuvre si l’on a pas une 
connaissance parfaite de ce qu’est le Vase des 
Philosophes ni de quelle manière il faut le 
fabriquer. Pontanus avoue qu’avant de connaître ce 
vaisseau secret il avait recommencé, sans succès, 
plus de deux cent fois le même travail, quoiqu’il 
besognât sur les matières propres et convenables, 
et selon la méthode régulière. L’artiste doit faire 
lui-même son vaisseau ; c’est une maxime de l’art. 
N’entreprenez rien, en conséquence, tant que vous 
n’aurez pas reçu toute la lumière sur cette coquille 
de l’œuf qualifiée secretum secretorum chez les 
maîtres du moyen âge. 

Qu’est-ce donc que RER ? — Nous avons vu que 


RE signifie une chose, une matière ; R, qui est la 
moitié de RE, signifiera une moitié de chose, de 
matière. RER équivaut donc à une matière 
augmentée de la moitié d’une autre ou de la sienne 
propre. Notez qu’il ne s’agit point ici de 
proportions, mais d’une combinaison chimique 
indépendante des quantités relatives. Pour nous 
faire mieux comprendre, prenons un exemple et 
supposons que la matière représentée par RE soit le 
réalgar ou sulfure naturel d’arsenic. R, moitié de 
RE, pourra donc être le soufre du réalgar ou de son 
arsenic, lesquels sont semblables, ou différents, 
selon qu’on envisage le soufre de l’arsenic 
séparément ou combinés dans le réalgar. De telle 
sorte que RER sera obtenu par le réalgar augmenté 
du soufre, qui est considéré comme formant la 
moitié du réalgar, ou de l’arsenic, envisagé comme 
l’autre moitié dans le même sulfure rouge. 

Quelques conseils encore ; cherchez tout 
d’abord RER, c'est-à-dire le vaisseau. RERE vous 
sera ensuite facilement connaissable. (206) La 
Sibylle, interrogée sur ce qu’était un Philosophe, 
répondit : « C’est celui qui sait faire le verre. » 
Appliquez-vous à le fabriquer selon notre art, sans 
trop tenir compte des procédés de verrerie. 
L’industrie du potier vous serait plus instructive ; 
voyez les planches de Piccolpassi 1 , vous en 
trouverez une qui représente une colombe dont les 
pattes sont attachées à une pierre. Ne devez-vous 
pas, d’après l’excellent avis de Tollius, chercher et 
trouver le magistère dans une chose volatile ? Mais 
si vous ne possédez aucun vase pour la retenir, 
comment l’empêcherez-vous de s’évaporer, de se 
dissiper sans laisser le moindre résidu ? Faites donc 
un vase, puis votre composé ; scellez avec soin de 
manière qu’aucun esprit ne puisse s’exhaler ; 
chauffez le tout selon l’art jusqu’à complète 
calcination. Remettez la portion pure de la poudre 
obtenue dans votre composé, que vous scellerez 
dans le même vase. Réitérez pour la troisième fois, 
et ne nous remerciez point. C’est au Créateur seul 
que doivent aller vos actions de grâces. Pour nous, 
qui ne sommes qu’un jalon posé sur la grande voie 
de la Tradition ésotérique, nous ne réclamons rien, 
ni souvenir ni reconnaissance, sinon que vous 
preniez pour d’autres la même peine que nous 
avons prise pour vous. 

Notre visite est achevée. Une fois encore, 
pensive et muette, notre admiration interroge ces 
merveilleux et surprenants paradigmes, dont 
l’auteur est demeuré si longtemps inconnu des 
nôtres. Existe-t-il quelque part un livre écrit de sa 
main ? — Rien ne semble l’indiquer. Sans doute, à 
l’exemple des grands Adeptes du moyen âge, 

1 Claudius Popelin, Les Trois Livres de l’Art du Potier, 

du cavalier Cyprian Piccolpassi. Paris, Librairie 

Internationale, 1861. 
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préféra-t-il confier à la pierre, plutôt qu’au vélin, 
le témoignage irrécusable d’une science immense 
dont il possédait tous les secrets. Il est donc juste, 
il est équitable que sa mémoire (207) revive parmi 
nous, que son nom sorte enfin de l’obscurité et 
brille, comme un astre de première grandeur, au 
firmament hermétique. 

Jean Lallemant, alchimiste et chevalier de la 


Table Ronde, mérite de prendre place autour de 
saint Graal, d’y communier avec Geber (Magister 
magistorum), avec Roger Bacon (Doctor 
admirabilis). Egal, pour l’étendue du savoir, au 
puissant Basile Valentin, au charitable Flamel, il 
leur est supérieur par l’expression de deux qualités, 
éminemment scientifiques et philosophiques, qu’il 
porta au plus haut degré de perfection : la 
modestie et la sincérité. 
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LA CROIX CYCLIQUE 
D’HENDAYE 


Petite ville frontière du pays basque, Hendaye 
groupe ses maisonnettes au pied des premiers 
contreforts pyrénéens. L’océan vert, la Bidassoa 
large, brillante et rapide, les monts herbeux 
l’encadrent. L’impression première, au contact de 
ce sol âpre et rude, est assez pénible, presque 
hostile. A l’horizon marin, la pointe de Fontarabie, 
ocrée sous la lumière crue, enfonce dans les eaux 
glauques et miroitantes du golfe, rompt à peine 
l’austérité naturelle d’un site farouche. Sauf le 
caractère espagnol de ses maisons, le type et 
l’idiome de ses habitants, l’attraction toute 
spéciale d’une plage récente, hérissée d’orgueilleux 
palaces, (212) Hendaye n’a rien qui puisse retenir 
l’attention du touriste, de l’archéologue ou de 
l’artiste. 

En quittant la station, un chemin agreste longe 
la voie ferrée et conduit à l’église paroissiale, 
située au centre de la ville. Ses murs nus, flanqués 
d’une tour massive, quadrangulaire et tronquée, se 
dressent sur un parvis exhaussé de quelques 
marches et bordé d’arbres aux épaisses 
frondaisons. Edifice vulgaire, lourd, remanié, sans 
intérêt. Près du transept méridional, cependant, 
une humble croix de pierre, aussi simple que 
curieuse, se dissimule sous les masses vertes du 
parvis. Elle ornait autrefois le cimetière communal, 
et c’est seulement en 1842 qu’on la transporta près 
de l’église, à la place qu’elle occupe aujourd’hui. 
Telle est, du moins, l’assurance que nous en donna 
un vieillard basque, lequel avait rempli, durant de 
longues années, les fonctions de sacristain. Quant à 
l’origine de cette croix, elle est inconnue et il nous 
fut impossible d’obtenir le moindre renseignement 
sur l’époque de son érection. Toutefois, en prenant 
pour base de supputation la forme du soubassement 
et celle de la colonne, nous pensons qu’elle ne 
saurait être antérieure à la fin du XVII e siècle ou au 
commencement du XVIII e . Quoiqu’il en soit de son 
ancienneté, la croix d’Hendaye, par la décoration 
de son piédestal, se montre bien le plus singulier 
monument du millénarisme primitif, la plus rare 
traduction symbolique du chiliasme, que nous ayons 
jamais rencontrés. On sait que cette doctrine, 
acceptée tout d’abord puis combattue par Origène, 
saint Denys d’Alexandrie et saint Jérôme, bien que 
l’église ne l’eût point condamnée, faisait partie des 
traditions ésotériques de l’antique philosophie 


d’Hermès. (213) 

La naïveté des bas-reliefs, leur exécution 
malhabile mènent à penser que ces emblèmes 
lapidaires ne sont pas l’œuvre d’un professionnel 
du ciseau et du burin ; mais, abstraction faite de 
l’esthétique, nous devons reconnaître que l’obscur 
artisan de ces images incarnait une science 
profonde et de réelles connaissances 
cosmographiques. 

Sur le bras transversal de la croix, — une croix 
grecque, — on relève l’inscription commune, 
bizarrement taillée en saillie sur deux lignes 
parallèles, aux mots presque soudés, et dont nous 
respectons la disposition : 

OCRUXAVES 

PESUNICA 

Certes, la phrase est aisée à rétablir et le sens 
bien connu : O crux ave spes unica. Cependant, si 
nous traduisions comme un apprenti, on ne 
comprendrait guère ce qu’il faudrait désirer, du 
pied ou de la croix, et une telle invocation aurait 
lieu de surprendre. Nous devrions, en vérité, 
pousser la désinvolture et l’ignorance jusqu’au 
mépris des règles élémentaires de la grammaire ; 
pes, au nominatif masculin réclame l’adjectif 
unicus, qui est du même genre, et non le féminin 
unica. Il semblerait donc que la déformation du mot 
spes, espérance, en pes, pied, par ablation de la 
consonne initiale, soit le résultat involontaire d’un 
manque absolu de pratique chez notre lapicide. 
Mais l’inexpérience justifie-t-elle vraiment une 
étrangeté semblable ? Nous ne pouvons l’admettre. 
En effet, la comparaison des motifs exécutés par la 
même main et de la même manière, démontre 
l’évident (214) souci d’une mise en place normale, 
le soin apporté dans leur disposition et leur 
équilibre. Pourquoi l’inscription aurait-elle été 
traitée avec moins de scrupule ? Un examen 
attentif de celle-ci permet d’établir que les 
caractères en sont nets, sinon élégants, et ne 
chevauchent pas (pl. XLVII). Notre artisan sans 
doute les traça avec la craie ou le charbon, et cette 
esquisse doit nécessairement écarter toute idée 
d’une erreur survenue pendant la taille. Or, 
puisqu’elle existe, il faut conséquemment, que 
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cette erreur apparente ait été voulue en réalité. La 
seule raison que nous puissions invoquer est celle 
d’un signe mis exprès, voilé sous l’aspect d’une 
inexplicable malfaçon et destiné à piquer la 
curiosité de l’observateur. Nous dirons donc que, 
selon nous, c’est sciemment et volontairement que 
l’auteur disposa ainsi l’épigraphe de son oeuvre 
troublante. 

L’étude du piédestal nous avait déjà éclairé, et 
nous savions de quelle manière, à l’aide de quelle 
clef, il convenait de lire l’inscription chrétienne du 
monument ; mais nous désirions montrer aux 
investigateurs quels secours peuvent apporter, dans 
la résolution des choses cachées, le simple bon 
sens, la logique et le raisonnement. 

La lettre S qui emprunte la forme sinueuse du 
serpent, correspond au khi (X) de la langue grecque 
et en prend la signification ésotérique. C’est la 
trace hélicoïdale du soleil parvenu au zénith de sa 
courbe à travers l’espace, lors de la catastrophe 
cyclique. C’est une image théorique de la bête de 
l’Apocalypse, du dragon qui vomit, aux jours du 
Jugement, le feu et le soufre sur la création 
macrocosmique. Grâce à la valeur symbolique de la 
lettre S, déplacé à dessein, nous comprenons que 
l’ins- (251) cription doit se traduire en langage 
secret, c'est-à-dire dans la langue des dieux ou 
celle des oiseaux, et qu’il faut en découvrir le sens 
à l’aide des règles de la Diplomatique. Quelques 
auteurs, et particulièrement Grasset d’Orcet, dans 
l’analyse du Songe de Polyphile, publiée par la 
Revue Britannique, les ont données assez 
clairement pour nous dispenser d’en parler après 
eux. Nous lirons donc, en français, langue des 
diplomates, le latin tel qu’il est écrit, puis 
employant les voyelles permutantes, nous 
obtiendrons l’assonance de mots nouveaux 
composant une autre phrase dont nous rétablirons 
l’orthographe et l’ordre des vocables, ainsi que le 
sens littéraire. Ainsi, nous recevons ce singulier 
avertissement : Il est écrit que la vie se réfugie en 
un seul espace\ et nous apprenons qu’il existe une 
contrée où la mort n’atteindra point l’homme, à 
l’époque terrible du double cataclysme. Quant à la 
situation géographique de cette terre promise, d’où 
les élus assisteront au retour de l’âge d’or, c’est à 
nous de la rechercher. Car les élus, enfants d’Elie, 
seront sauvés selon la parole de l’Ecriture. Parce 
que leur foi profonde, leur inlassable persévérance 
dans l’effort leur auront mérité d’être élevés au 
rang des disciples du Christ-Lumière. Ils en 
porteront le signe et recevront de lui la mission de 
renouer à l’humanité régénérée la chaîne des 
traditions de l’humanité disparue. 

1 Latin spatium, avec la signification de lieu, place, 

emplacement, que lui donne Tacite. Correspond au 

grec Xcopiov, racine Xcopa, pays, contrée, territoire. 


La face antérieure de la croix, — celle qui reçut 
les trois clous horribles fixant au bois maudit le 
corps douloureux du Rédempteur, - est déterminée 
par l’inscription INRI, gravée sur son bras 
transversal. Elle correspond à l’image schématique 
du cycle que porte le soubassement (pl. XLVIII). 
Nous avons donc ici deux croix symboliques, 
instruments du même supplice : en (216) haut, la 
croix divine, exemple du moyen choisi pour 
l’expiation ; en bas, la croix du globe, déterminant 
le pôle de l 'hémisphère boréal, et situant dans le 
temps l’époque fatale de cette expiation. Dieu le 
père tient en sa main ce globe surmonté du signe 
igné et les quatre grands siècles, — figures 
historiques des quatre âges du monde, — ont leurs 
souverains représentés avec le même attribut : 
Alexandre, Auguste, Charlemagne, Louis XIV 2 . C’est 
là ce qu’enseigne l’épigraphe INRI, que l’on traduit 
exotériquement par lesus Nazarenus Rex 
ludæorum, mais qui emprunte à la croix sa 
signification secrète : Igné Natura Renovatur 
Integra. Car c’est à l’aide du feu et dans le feu 
même que notre hémisphère sera bientôt éprouvé. 
Et de même qu’on sépare, à l’aide du feu, l’or des 
métaux impurs, de même dit l’Ecriture, les bons 
seront séparés des méchants au grand jour du 
Jugement. 

Sur chacune des quatre faces du piédestal, on 
remarque un symbole différent. L’une porte 
l’image du soleil, l’autre celle de la lune ; la 
troisième montre une grande étoile et la dernière 
une figure géométrique qui, nous venons de le dire, 
n’est autre que le schéma adopté par les initiés 
pour caractériser le cycle solaire. C’est un simple 
cercle que deux diamètres, se coupant à angle 
droit, partagent en quatre secteurs. Ceux-ci sont 
chargés d’un A qui les désigne comme les quatre 
âges du monde, dans cet hiéroglyphe complet de 
l’univers, formé des signes conventionnels du ciel 
et de la terre, du spirituel et du temporel, du 
macrocosme et du microcosme, où l’on retrouve, 
associés, les emblèmes majeurs de la rédemption 
(croix) et du monde (cercle). 

A l’époque médiévale, ces quatre phases de la 
grande période cyclique, dont l’antiquité exprimait 
la rotation continue à l’aide (217) d’un cercle divisé 
par deux diamètres perpendiculaires, sont 
généralement représentées par les quatre 
évangélistes ou par la lettre symbolique qui était 
l’alpha grec, et, plus souvent encore, par les 
quatre animaux évangéliques entourant le Christ, 


2 Les trois premiers sont des empereurs ; le quatrième 
est seulement roi, le Roi-Soleil, marquant ainsi le 
déclin de l’astre et son ultime rayonnement. C’est le 
crépuscule avant-coureur de la longue nuit cyclique, 
pleine d’horreur et d’épouvante, « l’abomination de 
la désolation ». 
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figure humaine et vivante de la croix. C’est la 
formule traditionnelle que l’on rencontre 
fréquemment sur les tympans des porches romans. 
Jésus y est exposé assis, la main gauche appuyée 
sur un livre, la droite levée dans le geste de 
bénédiction, et séparé des quatre animaux qui lui 
font cortège par l’ellipse dite Amande mystique. 
Ces groupes, généralement isolés des autres scènes 
par une guirlande de nuées, ont leurs figures 
toujours placées dans le même ordre, ainsi qu’on 
peut le remarquer aux cathédrales de Chartres 
(portail royal) et du Mans (porche occidental), à 
l’église des Templiers de Luz (Hautes-Pyrénées), à 
celle de Civray (Vienne), au porche de Saint 
Trophine d’Arles, etc. (pl. XLIX). 

« Il y avait aussi devant le trône, écrit saint 
Jean, une mer de verre semblable à du cristal ; et 
au milieu du trône et autour du trône, il y avait 
quatre animaux pleins d’yeux devant et derrière. 
Le premier animal ressemblait à un lion ; le second 
ressemblait veau ; le troisième avait le visage 
comme celui d’un homme, et le quatrième 
ressemblait à un aigle qui vole 1 . » Relation 
conforme à celle d’Ezéchiel : « Je vis donc... une 
grosse nuée et un feu qui l’environnait, et une 
splendeur tout autour, au milieu de laquelle on 
voyait comme un métal qui sort du feu ; et au 
milieu de ce feu on voyait une ressemblance de 
quatre animaux... Et la ressemblance de leurs faces 
était une face d’homme ; et tous quatre avaient 
une face de lion à la droite ; et tous quatre (218) 
avaient une face de bœuf à la gauche ; et tous 
quatre avaient une face d’aigle au-dessus 2 . » 

Dans la mythologie hindoue, les quatre secteurs 
égaux du cercle que partage la croix servaient de 
base à une conception mystique assez singulière. Le 
cycle entier de l’évolution humaine s’y incarne sous 
la forme d’une vache symbolisant la Vertu, dont les 
quatre pieds reposent chacun sur un des secteurs 
figurant les quatre âges du monde. Au premier âge, 
qui répond à l’âge d’or des Grecs et que l’on 
nomme Crédayougam ou âge d’innocence, la Vertu 
se tient ferme sur la terre : la vache pose en plein 
sur ses quatre pieds. Dans le Trédayougam ou 
second âge, lequel correspond à l’âge d’argent, elle 
s’affaiblit et ne se tient plus que sur trois pieds. 
Pendant la durée du Touvabarayougam, ou 
troisième âge, qui est celui d’airain, elle est 
réduite à deux pieds. Enfin, dans l’âge de fer, qui 
est le nôtre, la vache cyclique ou Vertu humaine 
touche au suprême degré de faiblesse et de 
sénilité : elle se soutient avec peine, en équilibre 
sur un seul pied. C’est le quatrième et dernier âge, 
le Calyougam, âge de misère, d’infortune et de 
décrépitude. 

1 Apocalypse. Ch. IV, v. 6 et 7. 

2 Ch. I, v. 4, 5, 10 et 11. 


L’âge de fer n’a point d’autre sceau que celui 
de la Mort. Son hiéroglyphe est le squelette pourvu 
des attributs de Saturne : le sablier vide, figure du 
temps révolu, et la faux, reproduite dans le chiffre 
sept, qui est le nombre de la transformation, de la 
destruction, de l’anéantissement. L’Evangile de 
cette époque néfaste est celui qui fut écrit sous 
l’inspiration de saint Matthieu. Matthæus, en grec 
MaiGaioÇ, vient de MaBripa, MaBrujmoÇ, qui 
signifie science. Ce mot a donné MaBqoiÇ, pa8r|oe 
coÇ, étude, connaissance, de (a.av0aveiv, apprendre, 
s’instruire. C’est l’Evangile (219) selon la Science, 
le dernier de tous, mais le premier pour nous, parce 
qu’il nous enseigne que, sauf un petit nombre 
d’élus, nous devons collectivement périr. Aussi 
l’ange fut-il attribué à saint Matthieu, parce que la 
science, seule capable de pénétrer le mystère des 
choses, celui des êtres et de leur destinée, peut 
donner à l’homme des ailes pour qu’il s’élève 
jusqu’à la connaissance des plus hautes vérités et 
qu’il parvienne jusqu’à Dieu. 
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CONCLUSION 


Scire. Potere. Audere. Tacere. 
ZOROASTRE. 


La Nature n’ouvre pas à tous, indistinctement, 
la porte du sanctuaire. 

Dans ces pages, le profane découvrira peut-être 
quelque preuve d’une science véritable et positive. 
Nous ne saurions nous flatter cependant de le 
convertir, car nous n’ignorons pas combien les 
préjugés sont tenaces, combien est grande la force 
des préventions. Le disciple en tirera plus de profit, 
à condition, toutefois, qu’il ne méprise point les 
œuvres des vieux Philosophes, qu’il étudie avec 
soin et pénétration les textes classiques, (224) 
jusqu’à ce qu’il ait acquis assez de clairvoyance 
pour discerner les points obscurs du manuel 
opératoire. 

Nul ne peut prétendre à la possession du grand 
Secret, s’il n’accorde son existence au diapason des 
recherches entreprises. 

Ce n’est pas assez qu’être studieux, actif et 
persévérant, si l’on manque de principe solide, de 
base concrète, si l’enthousiasme immodéré aveugle 
de la raison, si l’orgueil tyrannise le jugement, si 
l’avidité s’épanouit aux lueurs fauves d’un astre 
d’or. 

La Science mystérieuse réclame beaucoup de 
justesse, d’exactitude, de perspicacité dans 
l’observation des faits, un esprit sain, logique et 
pondéré, une imagination vive sans exaltation, un 
cœur ardent et pur. Elle exige, en outre, la plus 
grande simplicité et l’indifférence absolue vis-à-vis 
des théories, des systèmes, des hypothèses que, sur 
la foi des livres ou la réputation de leurs auteurs, 
on admet généralement sans contrôle. Elle veut 
que ses aspirants apprennent à penser davantage 
avec leur cerveau, moins avec celui des autres. Elle 
tient, enfin, à ce qu’ils demandent la vérité de ses 
principes, la connaissance de sa doctrine et la 


pratique de ses travaux à la Nature, notre mère 
commune. 

Par l’exercice constant des facultés 
d’observation et de raisonnement, par la 
méditation, le néophyte gravira les degrés qui 
mènent au 

SAVOIR. 

L’imitation naïve des procédés naturels, 
l’habileté jointe à l’ingéniosité, les lumières d’une 
longue expérience lui assureront le 

POUVOIR. 

Réalisateur, il aura encore besoin de patience, 
de constance, d’inébranlable volonté. Audacieux et 
résolu, la certitude et la confiance nées d’une foi 
robuste lui permettront de tout 

OSER. 

Enfin, quand le succès aura consacré tant 
d’années laborieuses, quand ses désirs seront 
accomplis, le Sage, méprisant les vanités du 
monde, se rapprochera des humbles, des 
déshérités, de tout ce qui travaille, souffre, lutte, 
désespère et pleure ici-bas. Disciple anonyme et 
muet de la Nature éternelle, apôtre de l’éternelle 
Charité, il restera fidèle à son vœu de silence. 

Dans la Science, dans le Bien, l’Adepte doit à 
jamais 

SE TAIRE. 


FIN DE L’OUVRAGE 
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